老王的名字

                                 江苏常州戚墅堰实验中学  宋桂奇 

《语文学习》2015年9期

师：和同学们在一起已半年多了，知道老师的名字吗？

生：知道。

师：宋——

生：（异口同声）桂——奇！

师：这说明同学们还是很在意老师的。谢谢！知道老师为什么要问这个问题吗？

生：是因为老王没有名字。

生：是课文里没出现他的名字。

师：文中为什么不出现老王的名字？是杨绛先生不知道呢，还是其他什么原因？同学们不妨再读课文，然后互相探讨。

生：我认为是作者不知道老王的名字。如果她知道，肯定会写出来。

生：我有一个补充。课文中出现的唯一一个名字是“默存”，页下注解说，是“作者丈夫钱钟书的字”。我们都知道，称“字”是对人表示礼貌和尊敬。对她的丈夫尚且如此，如果作者知道老王的名字，好像没理由不写出来。

生：我看未必。称“老王”不是显得更亲近吗？我们背地里不也经常称老师为“老唐”“老宋”？

生：问题是，作者称“老王”有没有亲近的意味？课文中，有两次提到和老王“同院的老李”，这“老王”“老李”在情感上有什么差别？再说了，这和背地里称老师也没有可比性：一个是生活中的口语，一个是散文中的书面语。如果我们写一篇赞美宋老师的文章，就算通篇“老宋”，肯定也会提一下宋老师的名字；否则，谁知道这“老宋”就是宋老师呢？

师：既然你们拿我说事，我也说说我的看法。我倾向于杨绛先生不知道老王的名字。这便又引发一个新问题：杨绛先生和老王不仅交往多年，而且互相关心，她竟不知道对方的名字，这是不是有点不可思议？

生：这很正常啊！我读初中时，由于学校离家比较远，就和几个同学拼了三年车，每天都是一位姓谢的师傅接送。我们都叫他“谢叔叔”，到现在也不知道他的名字。

生：我也觉得正常。我们乘出租车，最多也就会问一下“师傅贵姓”，大人们请民工帮忙干活，大概也不会去问对方的名字。和老王交往，杨绛的身份就是一个乘客、一个雇主，如果老王不主动自报家门的话，她当然可以不知道。

师：两位所说虽有道理，可是就文中事实来看，杨绛和老王的关系，显然不是一般乘客和车主抑或雇主和雇工的关系所能比拟的。同学们不妨梳理一下老王为杨绛一家做了哪些事。

生：有三“送”：一是送冰比前任大一倍，冰价却相等；二是送钱钟书去医院，不愿要钱；三是去世的前一天还送去当时非常贵重的香油和鸡蛋。

师：从三“送”尤其是最后一“送”中，我们当不难看出，老王是把杨绛视为亲人的！对一位把自己当亲人的人，我们是不是应该知道他的名字？

生：应该是应该，但这毕竟是后来的事。再说了，杨绛怎么会想到老王把自己当作亲人？

生：我觉得问题就出在这里：老王是打心眼里把杨绛当作亲人，可杨绛却一直把他看作一个熟人——这从老王送香油和鸡蛋时她非常“害怕”中，可以得到充分的证明。因为老王只是一个熟人，所以杨绛就认为没必要知道他的名字。这是不是也符合人之常情？

师：有道理。但老王去世后，尤其是在写纪念文章前，作者为什么不打听一下老王的名字呢？

生：课文最后一句说：“几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”从这句话可以看出，作者写文章已是距离老王去世好几年了。几年过去，说不定早已物是人非，到哪里去寻找老王的熟人呢？就算能找到几个熟人，比如“胡同口蹬三轮的”或者“同院的老李”，他们也未必知道老王的名字。理由很简单：在老王的熟人中，对他最好的应该就是作者了，所以老王才把她当作亲人；可连作者都一直不在意他的名字，其他人还会在意吗？

生：我突然想到了《祝福》中的祥林嫂。一个人生活了一辈子，居然没有人知道他的名字；这和“有个哥哥死了”等等比较起来，无疑是更大的“不幸”！

生：我觉得老王的“不幸”中，还有一个非常重要的方面，就是他把杨绛当亲人，可杨绛连他的名字都不知道。老王的这个“不幸”，显然是导致杨绛“愧怍”的一个重要原因。

师：几位说的很好！关于杨先生的“愧怍”，我们下节课再花些时间进行讨论。剩下的几分钟再留给老王的名字：我们虽没资格给老王起名字，但心中可以有一个；同学们不妨结合课文及自己的思考，在送给老王一个名字的同时，写一则《名老王说》——解说一下你如此命名的原因，如何？

 

附一：拙文原稿

 

老王的名字

 

师：和同学们在一起已半年多了，知道老师的名字吗？

生：知道。

师：宋——

生：（异口同声）桂——奇！

师：这说明同学们还是很在意老师的。谢谢！知道老师为什么要问这个问题吗？

生：是因为老王没有名字。

生：老王怎么会没有名字？是课文里没出现他的名字。

师：文中为什么不出现老王的名字？是杨绛先生不知道呢，还是其他什么原因？同学们不妨再读课文，然后互相探讨。

师：有答案了吗？哪位说说！

生：我认为是作者不知道老王的名字。如果她知道，肯定会写出来；因为，自古以来，我们就有“显姓扬名”的传统。精通传统文化的作者，本来对老王就含有“愧怍”之情，如果写出他的名字，让他扬名后世，光宗耀祖，既遵循了传统，又减轻了愧怍，何乐而不为？

生：我有一个补充。课文中出现的唯一一个名字是“默存”，页下注解说，是“作者丈夫钱钟书的字”。我们都知道，称“字”是对人表示礼貌和尊敬；对她的丈夫尚且如此，如果作者知道老王的名字，好像没理由不写出来。

生：我看未必。称“老王”不是显得更亲近吗？我们背地里不也经常称老师为“老唐”“老宋”？

生：问题是，作者称“老王”有没有亲近的意味？课文中，有两次提到和老王“同院的老李”，这“老王”“老李”在情感上有什么差别？再说了，这和背地里称老师也没有可比性：一个是生活中的口语，一个是散文中的书面语。如果我们写一篇赞美宋老师的文章，就算通篇“老宋”，肯定也会提一下宋老师的名字；否则，谁知道这“老宋”就是宋老师呢？

师：既然你们拿我说事，我也说说我的看法：我倾向于杨绛先生不知道老王的名字。这便又引发一个新问题：杨绛先生和老王不仅交往多年，而且互相关心，她竟不知道对方的名字，这是不是有点不可思议？

生：这很正常啊！我读初中时，由于学校离家比较远，就和几个同学拼了三年车，每天都是一位姓谢的师傅接送。我们都叫他“谢叔叔”，到现在也不知道他的名字。

生：我也觉得正常。我们乘出租车，最多也就会问一下“师傅贵姓？”，大人们请民工帮忙干活，大概也不会去问对方的名字。和老王交往，杨绛的身份就是一个乘客、一个雇主，如果老王不主动自报家门的话，她当然可以不知道。

师：两位所说虽有道理，但似乎有“答非所问”的嫌疑。就文中事实来看，杨绛和老王的关系，显然不是一般乘客和车主抑或雇主和雇工的关系所能比拟的。同学们不妨梳理一下老王为杨绛一家做了哪些事。

生：有三“送”：一是送冰比前任大一倍，冰价却相等；二是送钱钟书去医院，不愿要钱；三是去世的前一天还送去当时非常贵重的香油和鸡蛋。

师：从三“送”尤其是最后一“送”中，我们当不难看出，老王是把杨绛视为亲人的！对一位把自己当亲人的人，我们是不是应该知道他的名字？

生：应该是应该，但这毕竟是后来的事。再说了，杨绛怎么会想到老王把自己当作亲人？

生：我觉得问题就出在这里：老王是打心眼里把杨绛当作亲人，可杨绛却一直把他看作一个熟人——这从老王送香油和鸡蛋时她非常“害怕”中，可以得到充分的证明。因为老王只是一个熟人，所以杨绛就认为没必要知道他的名字。这是不是也符合人之常情？

师：有道理。但老王去世后，尤其是在写纪念文章前，作者为什么不打听一下老王的名字呢？

生：课文最后一句说：“几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”从这句话可以看出，作者写文章已是距离老王去世好几年了。几年过去，说不定早已物是人非，到哪里去寻找老王的熟人呢？就算能找到几个熟人，比如“胡同口蹬三轮的”或者“同院的老李”，他们也未必知道老王的名字。理由很简单：在老王的熟人中，对他最好的应该就是作者了，所以老王才把她当作亲人；可连作者都一直不在意他的名字，其他人还会在意吗？

生：我突然想到了《祝福》中的祥林嫂。一个人生活了一辈子，居然没有人知道他的名字；这和“有个哥哥死了”等等比较起来，无疑是更大的“不幸”！

生：我觉得老王的“不幸”中，还有一个非常重要的方面，就是他把杨绛当亲人，可杨绛连他的名字都不知道，以至于想让他“显姓扬名”也不能！老王的这个“不幸”，显然是导致杨绛“愧怍”的一个重要原因。

师：几位说的很好！关于杨先生的“愧怍”，我们下节课再花些时间进行讨论。剩下的几分钟再留给老王的名字：我们虽没资格给老王起名字，但心中可以有一个；同学们不妨结合课文及自己的思考，在送给老王一个名字的同时，写一则《名老王说》——解说一下你如此命名的原因，如何？

 

附二：肖培东老师点评

 

愧怍，为我们寻觅的归途

肖培东

“梦魂长逐漫漫絮，身骨终拼寸寸灰”，杨绛藏匿在漫絮寸灰中的“愧怍”，聚焦了太多的解读目光。教学《老王》，绕不开的是老王的形象，绕不开的是作者的“愧怍”。钱梦龙老师说：“语文课上的思想品德教育因素，不是教师刻意‘渗透进去’，而是学生自己从文本的字里行间‘读’出来的，进而潜移默化地融入学生心灵的。”本期镜头，都能从不被人注意的几个语言细节入手，体现出了较强的教学智慧，值得我们教学借鉴。

插图，看似普通，实则为文本内容的另一种表达。它为配合课文中的主要人物、情节或景物而制作，是教材中一项重要的助读内容，是很重要却又很容易被忽略的教学资源。从插图入，激发学生的学习兴趣，又立足文本，引导学生积极思索。蔡鸿菲老师就是以课文中有关老王形象的插图为教学的切入点，利用插图与文本内容之间的异同，很巧妙地对文章及作者的情感进行了深度教学。在文本和插图之间来回行走，巧妙地从散文所写的“人事”，渐进散文所抒发的作者的情感。这符合散文教学从“人事”到“情感”的路径，把对作者的情感体验落实在文本中，落实在语言上。更为精彩的是，教师在最后让学生选择最符合作者情感与文本的词语，来重构教材中的插图。这既是对作者情感的理解，也是学生想象力和创造力的表现，既读懂了课文，也读出了自己，较好地实现了与文本、与作者、与编者之间的深度对话。

标点很小，内蕴丰富。叶圣陶先生说：“标点之于言文有同等的重要，甚至有时还在其上。”吕叔湘也认为：“每一个标点符号有一个独特的作用，说它们是另一形式的虚字，也不为过。”高明的作家，甚至在标点中也能体现自己的语言风格。细读文本，这标点却最易忽略。杨绛先生在写老王之孤时用了这样一个句子：有个哥哥，死了，有两个侄儿，“没出息”，此外就没什么亲人。这一句看似平和冲淡，却至苦至悲。陈治勇老师以句中逗号为浆，通过深情的诵读去拨动学生的情弦，在朗读的过程中，引导学生读出节奏，读出情感变化，在“有个哥哥”和“有两个侄儿”后适当停顿，情感的跌宕起伏就有了更真切的感受。“我们能否再添加一个逗号，让情感更多一重？”这一创造性的设计，更是搅动了学生的情感波涛，引领学生进入文本的隐秘之境，同时作者平淡干净朴实的语言风格也渐渐沉淀在学生的心底。小小逗号，竟能有如此内涵！

散文展示作家的情感世界和个性。解读“不幸”与“幸运”，深挖“愧怍”之根源，是本课教学的重难点。解读热闹教学难，我们总是急于奔赴理性的路途去探寻“愧怍”的意义，更多的是做些空洞的讨论轻浮的说教。北师大张锐教授说：“阅读教学中，我们面对的文本，就好像一座岛屿，有水面之上部分、水面之下部分，还有河床部分。”《老王》，语言冲淡却字字含情，朴素平和却别致耐读。教学中我们要努力将课文隐含的语文核心价值凸现出来，力争“只落一子，满盘皆活”。宋桂奇老师以“老王的名字”为研读文本的支点，随意的聊天却别有教学心思，几次追问更是精彩。学生披文入情，由浅入深，因“老王”而读出老王的不幸，读出作者与老王之间的关系，很自然很真实地接近了杨绛内心的“愧怍”，可谓巧妙。最后，宋老师还让学生结合课文及自己的思考，为老王命名，写一则《名老王说》，这看似写作训练，其实却是指向阅读，让学生在写作中再度经历情感的深度体验。可以说，一个名字架起了走向文本走向作者情感的桥梁。“钱”，是《老王》一文中串联本文、刻画人物的重要道具，也是串起文本教学一个妙点。钱是一次比一次少了，而老王的形象却一次比一次高大了。“钱”映照出老王的高贵品质和人性光辉，也让作者的“愧怍”，有了坚实的物质落点。王科威老师找到了这个大多数教师容易忽略的点，引领学生以“钱”解《老王》，让课堂教学有了生发点，文本探讨有了着力点，情感共鸣有了落脚地，这个串联、起承，轻盈又不失深厚。

说实话，我从来没有想到“老李”竟然也值得如此挖掘。于保东老师的镜头，我读到的不仅是感动，更有愧怍。现在想来，这个极易被忽略的“老李”，其实蕴有着极高的教学价值。因为老李的存在，让作者有了比照的对象，自己的“愧怍”之情也因此变得愈加强烈。于老师带领学生细读“我”与老李的对话片断，结合文本语境，设身处地，切己体察，在对话关系中，比较“我”和老王之间的关系，以及老王和老李之间的关系。这样的切入，激发了学生的阅读欲望，有助于带动文本的阅读，从而去把握文中的情脉，加深对文章的理解。碧波深处有珍奇，散文往往意蕴内藏，需要教师引导学生沉醉其中，让他们深入语言的腹地去探究文本主旨和作者的情感。可是，很多教学的契机，总是失之于我们的阅读疏忽和教学粗糙。在微却足道的“老李”（还有前面例举的插图、标点、名字和道具）前，我觉得，我们应该愧怍。

“家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。”杨绛先生留在《我们仨》里的这轻轻一笔，给我颇多感慨。一辈子都在寻觅归途的人，对家自然是无比敬畏的，甚至是愧怍的。纷繁杂乱的语文教学天地中，我们也该是寻家的人，我们不能迷失语文教学的本真路径。上述镜头，在具体操作上及和课文的整体教学衔接上还有待完善，可是它却如此强烈地让我感受到语文教学的灵动和丰富。“运用之妙，存乎一心”，教学，要找到我们的心。愧怍，是让我们沉浸到文本的语言深处，找到语文的家，语文的归途。

                    ——《语文学习》2015.9