多年前的一天，骄阳似火，哀乐低回。面对因癌症去世的妻子，看着顶着烈日跪拜在母亲遗像前的两个儿子，我的心如万箭穿心，疼痛万分。妻子离开后的日子，我饮食顿减，日渐消瘦，浑浑噩噩的日子真不知怎样度过。

　　亲友们开导我，我也害怕从此一蹶不振，于是有意识地转移对妻子的思念之情。一天早晨，我到了田间，伸着脖子，可着劲“咳-咳-咳”地喊。环顾四周，几位在田里干活的农民愣愣地看着我，以为我是个疯子。还别说，喊了几声后，顿感清爽。但在回家的路上又恢复了孤独郁闷。

　　时间一天天过去，我试过各种办法，找朋友聊天，到外地旅游，练毛笔字……可出去串门见人家欢欢乐乐的，我的心情更加沉重。但总得好好活下去，于是我决定找事情做，彻底改变自己。

　　偶然想起多年前在北京北海公园门口看过的微雕，那玲珑剔透、结构奇巧、镂空复杂的工艺品给我留下了深刻的印象，我想到了核桃，立刻试着雕刻了三个核桃花篮。花篮虽然很粗糙，只显雏形，但足以使我兴奋了。

　　雕刻水平提高了，我又从选料上下功夫，人家都买皮薄肉厚的核桃，我却专挑皮厚的。为了避免和小商贩口角，我就专程去超市，一大堆核桃任由挑选，用一锯一锉小心翼翼地雕刻着小花篮，越往精细发展越要集中精力。小血点常常布满手指。

　　对着中意的核桃花篮，我时常拿着把玩，此刻我多么渴望有亲人来欣赏我的小花篮呀！后来我主动送给亲朋好友，希望能听到他们的赞美声，以满足我的虚荣。从此，要的人越来越多，我就越来越欢，一边雕刻，一边吃核桃，反倒觉得生活添了几分乐趣。

　　一天，我突发灵感，想要精雕127个核桃花篮，意为“要二妻”。每天刻十个花蓝，会淘汰六个，直到满意为止。用了近半年的时间制成了127个小花篮。想起月下老人衣袋里总装着很多红布条和红绳，绑到男女的脚上，即便是冤家也会化解，最终成为夫妻的典故。我便用妻子生前留下的红毛线，拧缠在一起，与铁丝同行，横贯在花篮提梁里。小花篮有大有小，小的如拇指盖，提梁有一个、两个还有十字的，花篮的高度有高有低，色彩有深有浅。不论春夏秋冬，开窗后，风吹在花篮上，它们摇头晃脑“叮当”作响。我常伫立它们面前，欣赏它们，陶醉自己，浮想联翩，感悟人生。想到深处，眼泪淌出。

　　夜晚失眠，打开小壁灯，睁眼数墙上的核桃篮子，从1数到127，一遍一遍地数着，直到入睡……    王登云