牙齿和牙床
  爸妈来市里看我了，接到他们的那一刻我突然觉得，父母老了许多，想想以前和他们在一起的日子，再想想我那曾经充满幻想和渴望的童年。心里有说不出的滋味，曾经父母给予的无限温情和疼惜。就像我，永远是他们手里一颗值得用一生去呵护的无瑕美玉。
  记得远离家乡上学时，住校。需要好长时间才能回一次家。记得第一次，好不容易挨到放假，想回家，可是因为是节假日，票很难买到，心里特别的着急，回家的急切心情让我不知所措，于是打电话到家，不顾公话旁边一长队的人，一遍遍地对着电话喊：“爸爸，妈妈，我想你们，我想回家，真的真的很想回家。”身后，有人在小声地笑我，好像在说，都这么大了，还跟个小孩子似的。可是我不管了，就是想，怎么了，有错吗？不知道哪里来的那么一鼓子拗劲。
  从那以后，我就更加珍惜和父母在一起的时间了，想到那时，自己真傻。每次回到家里，爸妈都要忙碌，做最好吃的给我，而我也就笑纳了，从来没有想过父母在我离家求学的时候是怎么过的，他们好吗？在我心中，父母就好像吃了“不老药”似的，白发，皱纹……这些词根本就和他们联系不上，我已经习惯了这样的生活。
  可是，我能将这一切维持在儿时吗？我不知道，现在我工作了，虽然只是个临时的，但爸妈还是为我高兴，并且总是嘱咐我，女孩子一个人在外不容易，事事要多注意，父母不求你挣多少钱，只要你是平安的就好了。虽然只是只字片语，但对于我来说，其中包含了多少的牵挂和思念呀。父亲的适应能力很强，没两天就把门口的公交车摸清楚了，平时我要上班，给他们写下附近几个公园的路线，让他们没事就去转转，他们说你就放心上班去吧，我们溜达溜达，丢不了。
  可是一连几天，他们一个公园也没去，反而把附近的商场转了个遍，给妹妹买了好多东西，我有些生气，怪他们买礼物也不让我跟着，还自己掏钱，连这点孝道都不让我尽。他们却笑着说，你白天忙，再说也花不了多少钱，我知道他们这是替孩子省钱呢，怕我在这还没真正有自己一席之地的地方受委屈，生活得太节省。
  为了让我不再难过，父母总算狠下心来说了一句，好了，今天不做饭了，叫你好好犒劳犒劳我们总可以了吧？我知道他们这是在帮我找平衡，饭桌上我还特意给父亲要了瓶酒，几杯酒下肚，父亲打开了话匣子，说起了我小时候是多么的淘气，不听话，总是惹他们生气，然后跑丢了，又是怎么样摸黑找我。说完就哈哈大乐，母亲也跟着笑，他说得满不在乎，像在描述一件很轻松的事。我却不能轻松地听着，想想自己的父母，看着他们已不再健壮的身躯，它瘦弱单薄，它承载了不少伤病，为了我们，为了这个家。
  两天后，父母要回去了，送他们到车站，安检的时候，母亲不知道是在做什么，局促不安地拉着我的胳膊，很焦急又很无助，那一刻我觉得父母真的需要依靠我们了。
  安检过后，因不到买票时间，我们坐在候车室聊天，父亲说，以前是想供你和你妹妹们读书，不让家里人过苦日子，所以累点也没啥。现在回去守着那几亩长势甚好的庄稼，够个吃喝，再存点，我们不能给你们添负担呀。我握着母亲那微微肿胀的手，上面布满了倒刺和裂纹，我小心地抚摸着，爸，妈，以后别干重活了，也该是我们孝敬你们的时候了。
  父母亲“哎、哎”地点着头，“我就知道能享咱闺女们的福”，他们知足地笑着。
  我的鼻子一下酸了，爸，妈啊，我哪里让你们享过什么福呀。可现在你们最放心不下的就是我，我能不明白吗，我内心的难过与愧疚你们能读懂吗？我和父母是牙齿和牙床，如果没有牙床，牙齿就永远不会存在。父母上车走了，而我却不能为之平静，面对那份重重的亲情我泪流满面……   

                                                                                   孟庆余