走在东四大街上，人来人往的热闹，我是个无限落寞的观察者。

这是儿时成长和活动的范围，街道再熟悉不过。廿载春秋，物换星移，我已不是昔日那个胆怯、自卑的小姑娘，脑子里装着无限的幻想，却对着这个大世界，深感自己的渺小无力无可奈何。然而，此刻，看着那一个个熟悉的胡同名牌，还有几个从来就在那里的老店面，那沾了点青春期感伤和青涩的感觉，顷刻就沁入每一根神经。我仿佛又变成那个手里捏着30几元零钱，在一家家小铺子里找一条红裙子的小女孩。是的，那是什么时候的事情了，该有十五六年了吧。

穿过隆福寺街，街口的肯德基曾经对我是个奢侈的用餐地点，那当年1毛5一盘的丰年灌肠店终于关闭了。应该是这一两年的事情，记得那日特意跑去吃已经是6元一盘的灌肠，却发现老店不在了，那种无限唏嘘，心里陡然空了一块无以填补。

不知为何，隆福寺街总是一副落魄的样子，像个过气的交际花，足足比同城其他的商业区落后了5－10年。两边的店面都不争气，没见一个知名的牌子，或像样的橱窗。传说这里是夜店工作者的购物场所，我看着那一件件短透露的闪片裙，吊带衫，细跟鞋，估计传言非虚。地摊倒是热闹非凡，售卖袜子、衬衣裤、或者是30元一件的劣质衣衫。围着纹着眼线的中年妇女，或者穿着松垮运动服的中学生。

路过白魁老号，飘来一阵阵铁板鱿鱼的香气，是了，这味道也是经年不变的，说不上是喜是忧。

终于到了目的地，三联韬奋书店。记得读书的时候，无数个跷课的下午是在这里度过的。我喜欢这里的布局，一层有畅销书的非常热闹，一进去就被各类装帧精美的新书把眼睛哄住，爱的这也要摸摸，那也要看看。这只是热身而已，还要暖暖我有点麻木的膝盖。地下一层才是我的终点。

通往地下的台阶本来宽阔，却两旁都坐了看书的读者，只留出一条狭窄通道。我小心翼翼的走下台阶，怕惊了读书人。楼下总是静得让人屏息，与楼上是另一个世界。真正爱书的人都是安静的吧。如同三联出版的书通常不喧嚣，从不以花哨的封面迎合你，他们有沉静的气度，有大的气象，一本本或躺或立在那里，熠熠的放着含而不露的光彩。

也不想买什么书，就在店里徜徉着。因着最近在读仓央嘉措的传记，一本叫“酥油”的书吸引了我。封面是雪域的幽幽蓝天皑皑雪山，一个孩子的头巾随风飘扬。我的西藏情结立刻被勾起，遂拿了加入台阶图书馆。

这是一个关于汉地女子藏区支教的故事。作者文笔细腻优美，写到初到高原的情绪，她说“感慨与困顿交混；爱，与被困的感觉...”

我心头一震，爱，与被困。简单又精确，对生命真谛的揭示。回家的路上，手里捏着这本书，我一直在想这几个字，和仓央嘉措的一首诗：

曾虑多情损梵行，

入山又恐别倾城。

世间安得双全法，

不负如来不负卿。

我们都爱这个世界的精彩纷呈，同时又为着种种困扰常常有想要逃的感觉。如果，我们没有如仓央嘉措在扎什伦布寺受戒时以死明志的决绝，那么，我们所能做的，也许是：爱，然后甘心被困。