孙方友和他的“小说陈州”

张舟子

孙方友先生的《陈州笔记》（包括《陈州笔记》和《小镇人物》两个系列）煌煌八卷，收录了七百多篇新笔记小说，这些小说以陈州为背景，刻画了陈州这片土地上百年历史上的上千个人物，可谓三教九流，形形色色。这些人物或有历史的衔接，或有空间的交叉，共同演绎了陈州这片土地的百年变迁，由此形成了孙方友独特的“小说陈州”。

之所以称之为“小说陈州”，是因为孙方友先生笔下的陈州，虽然以现实中的家乡为背景，但显然又不是对现实中家乡的写实，那些五光十色的人物，虽然很多人物的原型生活在孙方友的故乡，但显而易见，先生的笔触并没有受到他家乡的束缚，而是把他遇到的四面八方的人物，都放在了故乡的环境里来描写，小说描写的这个艺术世界，是先生自己独特的艺术创造。

孙方友的小说受中国传统笔记小说的影响，其小说取材于陈州的奇人异事，每篇以一个主要人物为中心展开叙事。但是，先生毕竟是一位现代作家，他的小说从结构到艺术描写，基本上又是现实主义的。他选取人物，不同于传统笔记小说表彰人物的嘉言懿行或者纯粹是为了猎奇。孙方友的小说显然有表现人生、反映时代的追求。在他笔下那些小人物身上，先生寄寓了深切的关心和同情，有时候，他甚至把自己放置在小说当中，赋予小说更为强烈的感情色彩，使小说具有了更为强烈的感染力。

孙方友的小说主要是民间叙事，他虽然也关注人物政治上的进步与落后，但更关心的是人物的是非善恶，命运沉浮。比如先生写过好几篇关于胖子的小说：《胖大姐》《苏大胖子》《陆大胖子》；三个胖子身份不同、经历不同、命运不同，先生从不同角度展示他们独特的命运：胖大姐是革命者，革命年代，为了躲避敌人的追捕，想要跳井自杀，没想到自己太胖，被卡在井口，幸免一死。革命成功后，越吃越胖，看电影坐不到座位里面，只好不看电影，后来，到底死在了胖上，去世后，国旗盖在她身上，像胖儿戴了个兜兜儿。胖大姐因胖而生因胖而死的命运让人忍俊不禁之余又引人沉思；苏大胖子是县委食堂的厨师，因高超的厨艺受到人们的尊重；陆大胖子是个高官，退休后因为无法为乡邻带来利益而遭人嫌弃。先生像一个年迈的智者，用一个一个人物的故事，演绎多姿多彩的人生，让读者跟着他的笔触观看一幕幕人生的喜剧、悲剧，掩卷之余，还留给读者深长的思索。

2013年7月26日，孙方友先生不幸过逝，我有幸和先生生前见过一面。那一次，我和同事何学军拜访先生的胞弟先锋小说家墨白，晚上，我们一起邀请孙方友一起吃饭，刚到门口，先生就热情地迎了出来，还拿出《陈州笔记》和《小镇人物》分赠我和学军。听说一起吃晚饭，先生很抱歉地对我和学军说：“附近没有什么好的食堂。”看他那神情，好像附近没有好的饭店，完全是他的过错似的。初次相见，就承蒙先生以书相赠，就已经令我们很感动了，担心招待不周而有抱歉之意，尤其是他用到“食堂”这个词，好像让我们触碰到一块儿历史的化石，令我和学军感动。那时候，我想到他的新笔记小说，想到他对笔下人物真挚的赞美和同情，不由暗想：“也许，只有这样的先生，才能写出这样的小说吧。”

《陈州笔记》和《小镇人物》的丰富，是需要更多的读者和文学研究者来揭示，我这短短的一篇小文，只是掀开了《陈州笔记》的帷幕往里面偷偷地看了一眼。我们无论什么时候打开《陈州笔记》，都会发现先生的文字盛载着一个更多彩、更深邃的陈州；通过文字我们也会时时遇到一个更真诚、更广博的孙方友。我们一篇篇读下来，会让你如逢旧友，如饮老酒，就像那天我们的晚餐，不知不觉沉醉其中。

其实，那天我们去的小酒馆很别致，况且墨白先生又邀请了田中禾先生。能和三个当代著名作家一起饮酒聊天，那真是一次让我终生难忘的聚会。

 张舟子（1969—），河南灵宝人，文学博士，河南商丘师院教授，主要从事中国现当代文学、西方电影研究。

原载2021年8月4日《河南工人日报》。