萨特对那些急功近利的作家不甚感冒。他在《什么是文学中》，引用了勃里斯帕兰的一句话：“词是上了子弹的手枪。” 

    萨特说，“如果他说话，他等于在射击。他可以沉默不语，但是既然他选择了射击，他就应该象个男子汉，瞄准目标，而不是象小孩子那样闭上眼睛胡乱开枪，满足于听响声取乐。”

    而伍尔芙也同样发表过“射击”论。不过她讥讽的是那些专事文学评论的人们。她对他们充满了鄙视。

    她说：“现在的批评家评论书，就象在打靶场上打一队队当作靶子的动物，只花一秒钟装上子弹，稍稍瞄准一下，就开始射击。所以，如果他把野兔当作老虎打，或者把天上的鹰当作谷仓里的鸡来打，甚至完全打偏了，把子弹胡乱射到一头正在田野里静静吃者草的母牛身上，我们也不必大惊小怪。”

    从创作与批评的态度来说，“射击”论当然让那些不甚严谨的人们红脸，他们都在打空炮。

    不过创作与批评除了求美的目的，求真、释疑的功用也很明显（前者以形象诠释，后者以逻辑解析），“射击”论说过了，就容易成为盲目排斥的工具。“疑”是一种任何人都不可能躲过的东西，人就是在释疑中过日子。至于作者心中的疑与读者心中的疑是否一致，不应该是一种隔阂，因为，萨特、伍尔芙没有权力防读者之思。

    不过，射击论还算好，如果碰上中国学者的合理说法，那就更让你没有话说，甚至觉得有些窝囊。因为，这种限制别人思考的方式穿上了一层合理的哲学外衣。

    清人孙德谦写有《古书读法略例》。卷五《阙疑例》中的阙疑：

    夫人之为学，不能无取于书，读此书而一无所疑，《孟子》所谓“尽信书不如无书”也。虽然，尽信固不可，不能善疑，诚非读书而有得者，但既于此书有所疑矣，不如阙疑之为贵。何则？阙疑则他日或有可通，使偶有疑义，而吾为臆断之，是强解古书，古书于此受诬矣。吾故愿学者之能为阙疑也。

    事实上，孙德谦也只是延续了孔子的说法，遥远的《论语》里，早就有“多闻阙疑，慎言其余。”

    你说，我们这些没有创作能力，又不怎么写评论的人还有什么话说呢。只好不发问，不写评论了，呵呵。不过，人生有涯，当疑则疑，学者毕竟不如大众多。

    注：《古书读法略例》真是一本好书。它足以让戴震小学、俞樾《古书疑义举例》等训诂学著作的境界失色。他不从文字、以及所谓“道”的指引读古书，着眼的是更加开放的错落、互证、连类而及的方法。