于是之演<茶馆>

于是之在<茶馆>中扮演主要角色王利发，这位造诣极深的演员，准确、生动地表现了人物漫长而曲折、艰辛的一生。

第一幕，他二十多岁，继父业当了茶馆的掌柜，开始应付、周旋、逢迎的生活。他每天接触各种各样的茶客和其他进出茶馆的人。世道不好，生意难作，事事需要周到、机灵和殷勤，演员把握角色这种心理状态，非常自如地生活在规定情境之中。他使用语言非常有分寸，具体展现出对不同对象的不同态度，在不同态度的展现中见性格。形体造型是细经推敲、非常考究的：站相谦恭，步态殷勤，礼貌周至。年轻时，你看他走路多么轻快敏捷，两只手臂下垂时总略略侧抬，那手式是经过选择与雕琢的；拇指与食指经常相距二寸，总像握着什么或抓着什么……那是揭茶碗盖、提壶沏水和抓茶叶而形成的习惯吧？给人以突出印象。

你再看五十年后，在装烟袋、抓烟叶时，还是那么像抓茶叶似地抓着。他精选这种能表现职业特征的习惯动作，很有利于塑造人物性格。画龙点睛，在细微处见精髓，于是之同志在创造中很重视这一点的。他演《龙须沟》里的程疯子、《名优之死》里的左宝魁、《丹心谱》里的丁文中，一举手、一投足，都有依据，并都为人物性格服务，绝不盲目随意。他的表演艺术是精于创造、广征博采、每戏求新、独成风格的。他的表演中既有斯坦尼，也有梅兰芳，还有其他人，更有他自己的独创。譬如对于中国戏曲传统表演艺术的人物塑造和四功五法，他都揣摩借鉴，着眼于领悟精神，化其所有，丰富自己的创造。

他演戏，在深入角色进行体验的同时，无论形体或台词，都有鲜明的表现力。在《茶馆》一剧的表演中，他就是既有形体表现力又有语言表现力，而且语言与形体动作又能相互配合、相互呼应。心情不同，动作任务不同，台词的念法也就不同；年龄有别、时代有别、规定情境有别（总是发展变化着的），语气、语调、语式也就有别，甚至连呼吸、吐字也是有别的。第一幕，他说起话来，流利顺畅，使人感到是气守丹田、周身健旺；第二幕可就气血欠畅、中焦常阻了；第三幕，气促语艰，则使人大有天癸将竭之感。

语言是思维的直接再现。情动于中而形于言。于是之的台词处理，就反映了这种语言与感情互为表里、因果的关系。这位舞台艺术语言家，在台上是字字句句都见真情实感的。第一幕，让人听得出他（王利发）的抱负大而守业难；第二幕，让人听得出他的心计多而时日艰；第三幕则是“王掌柜委屈多，……一样半死半活着”了!当他说到想办法给孩子做碗热汤面时……声音并不大,一字字,却如闻心血滴哒,真是催人泪下.

 于是之在《茶馆》一剧中成功塑造了王掌柜五十多年经历中的活生生的精神生活，在完成这个典型性格收笔之时的表演，是最精彩、最深刻之处，即三个老人重逢茶馆、撒纸钱、唱葬歌、为时代送葬也为自己送葬的戏；他们悲而无泪、笑而非乐，自嘲般、戏谑般回顾了生活，总结了人生，剖析了世事……他们一起此呼彼应地共唱了一曲意味深长、苦涩辛酸、寓言般的三重唱后分手了！空荡荡的、行将垮台的茶馆里只剩下了王利发独自一人。……他目光呆滞、步履艰难地绕着桌椅，向旧社会作无言的诀别；他用那只抓惯了茶叶、揭惯了碗盖的左手抓着纸钱，一把把扔向空中，纸钱像一群白蛾在空中翻飞，人像游魂在室内走动，他终于解下腰带，觅寻着适于悬梁之处蹒跚而去……他走了！屋里更冷寂了，更幽暗了，但门外的无际光明却骤升而巨亮……一幅无台词、无人物在场的画面展现许久；在葬送旧时代的葬歌将煞之时，代之而起的是响彻四外的解放歌声……

  闭幕了！……观众还在沉思中。

        (摘自载于1979年4月2日第2期<文艺研究>的拙文<茶馆学习札记> )