“杜撰”

文、忧者无忧

1

《南都周刊》曾刊发“十年砍柴”文：《可以狂，但不可以妄》。文内讲了个苏东坡“生造典故”的典故。

话说苏东坡考取进士时，所写文章为：《刑赏忠厚之至论》。主考官欧阳修、梅尧臣赞其文采飞扬、说理透彻。

苏东坡写到：“当尧之时，皋陶为士。将杀人，皋陶曰‘杀之’三，尧曰‘宥之’三。”后来，欧阳修询问苏轼典出何处时，苏答：“想当然也”。

“十年砍柴”定性苏东坡此事为“生造典故”。只是看此文时，我心中生疑：“十年砍柴”所讲的苏东坡“生造典故”的典故，又典出何处？

2

看纸文《可以狂，但不可以妄》时，我即时想到不久前看过的一篇博文：《苏东坡杜撰的故事》，作者“山阳客何平”。

文中，何平先生用不小篇幅，原文引用林语堂的《苏东坡传》，谈及苏东坡此事。只是故事中问话的主考官，由欧阳修换成了梅尧臣。

看此博文时，我同样心存疑问：林语堂先生笔下的苏东坡杜撰典故的典故，会不会也是林语堂先生的杜撰呢？若说不是，它又典出何处？

对照上述两文，考虑到林语堂的权威性，我猜想，纯属猜想："十年砍柴"所讲此典，大概源自林语堂的《苏东坡传》，只是引用得不大准确。

3

《南都》是名刊。《南都》有个名家鄢烈山。

当“毛遂自刎”在报刊网络广为流传的时候，我曾试图通过百度，弄清“毛遂自刎”典出什么古籍文献。可惜未能如愿。

我所搜到的大量相关文章，均脱胎于鄢烈山文章。故事的表述表达方式，均以鄢烈山文章为蓝本。未能发现比鄢烈山更早谈论“毛遂自刎”的人与文，更别说古籍了。

如此，我便怀疑：“毛遂自刎”只是鄢烈山生造、杜撰的一个“典故”。他不过是借此说事、论理、达意罢了。

只是由于鄢先生文名远扬，他杜撰的典故，便被大家当作典故了。有谁向鄢先生求证过：你所说的“毛遂自刎”，究竟典出何处呢？

4

杨绛先生去世后，网络广泛流传一段据说是杨绛先生文字的文字：

“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”

但有谁能告诉我：这段话出自于、见之于杨绛先生哪本书、哪篇文、哪个页码？

博友“天天”语云：“情诗都托言仓央嘉措，愤世之文都假托李敖，鸡汤文正好假托杨绛吧！”

5

其实，我们看到的许多历史故事、人物故事，看到的许多励志鸡汤、养心鸡汤，我们看到的童话寓言，都是杜撰出来的。只需知会其“意”，大可不必当“真”。

苏东坡“想当然”想到了帝尧身上；即使严肃认真的史书，也一定存在着“想当然”的记述；某些时候，“想当然”便是生造与杜撰。

（2016-6-11）