清明回乡流水帐

文/忧者无忧

严格地说，父母去世之后，作为子女的我，便成了一个无家可归的人。这种状况，已持续14年之久了。幼年童年少年时曾经生活的那个家，已经没有了我吃饭、睡觉与玩乐的可能。老院老房里没有了那个慈祥的面容、那声亲切的问候、那顿可口的饭菜，以及那种舒畅的交流。西房因雨倒塌而后消失，北房里没了父母、牌位、老照片。

无家可归，并不意味着无乡可归。那里终究还是我的故乡，留存着我对童年的回忆，对父母的想象与怀念。更为重要的是，村后那个山坡上，留存着实实在在的父母的坟头。因而这些年来，只要条件允许，我都会在每年的清明前夕远远地赶回家乡，为的是在父母坟前磕个头，让父母近距离看看我的形象，听听我的声音。

4月2日上午，获批回乡后，即刻决定下午动身。出乎意料的是，妻子想要一起走。她也许更想见见她的白发母亲。于是将出发时间推迟到次日早晨，以便做些大包小裹的准备。如果是我单独出行的话，会简便轻快许多，带上证与卡，就可以出发了。

网上预定、不到两折的机票，实际花费不到200元。当然，机场建设费和燃油附加费是不打折扣的。

4月3日。0740从大连出发，0910顺利到达太原。二哥原想安排接站，被我推掉了。因为二哥是忙人，暂无时间陪我，更无时间陪我游逛。还因为，两位战友要求接站，并给我们安排了“太原半日游”。与战友会合后，直接开车去了“蒙山大佛”这个开发不久的景区。之前，曾在太原博友的博客中，“见到”过这尊令我意外的大佛。言其“意外”，是因为20多年前我曾在太原上了4年学，而且后来经常去太原，从未听说过有这样一尊大佛。读博时便想着要在适当的时候前往观瞻，现在到了兑现的时候。

我不信佛迷佛，但敬佛重佛。也就是说，不“迷信”不等于不“敬重”。佛教流传那么久、散布那么广、影响那么深，自有它的道理。这些年进过许多寺庙，见过许多佛像，虽不烧香磕头许愿，但我会以庄重严肃的态度，仰望那些或泥塑、或铜铸、或玉雕、或石刻，或完美、或残缺、或华丽、或斑驳，或立、或坐、或仰、或侧的佛像。我无力分辨其形象、工艺等“讲究”，但会保持应有的庄重。佛堂及周边的香火、禅音，会使我的浮躁趋于宁静。蒙山大佛及其景区，百度会给出诸多细致解说，不记。

值得一提的是，景区门票不贵，只有20元钱。山脚下有诸多山西特色的农家小吃，价位不算低，我们4个人的午餐，花了近300元。当然，这是因为战友热情，想让我多品尝几样太原风味。如果仅为添饱肚子的话，每个人有二十元左右应该够了。

饭后，乘车观看了太原市区一些新的自然、建筑景观。下午3时许，与二哥会面，相跟回乡。晚7时许回到县城。先把妻子交给她的“娘”，让她享受家人团聚去了。之后，与二哥住进了县城宾馆――因为，如前所言，我们游荡在外，无家可归。晚10时之后，我们兄弟进行了3个多小时的“关门会晤”，这是我所盼望的。至于谈了些啥，不写了。

4月4日晨8时许，开车去了大姐家。简短交谈后，相跟回到村里那个老院子。。。。。。9时许，与家族人员在坟地会合，开始了持续4个多小时的家族集体扫墓。。。。。。13时左右，在父母坟前，见到了大姐、二姐、妹妹、大姐夫与妹夫。家族数十号人在坟前放鞭、上香、烧纸、磕头之后，转向下一家坟地，重复同样的过程。15时许与姐妹们道别，先回县城吃了午饭，后去铝厂探望了大哥大嫂侄女。。。。。17时许，开始返往省城。21时许，住进太原的宾馆。考虑到二哥一路劳累，劝他回家歇息去了。而我全无睡意，想要看看太原五一广场的夜景，并与太原的其他朋友见见面。23时许，我的另一位战友、妻子的同学夫妻来到宾馆，我们“茶话”到次日凌晨2点。

4月5日8时左右，与二哥二嫂一起，驾车奔赴数百里之外的恒山悬空寺。路途中，还下了一阵雪，但未形成“气候”。道边树木里诸多的鹊巢，远处山顶的积雪，以及山上若隐若现的古长城、土长城，让我意外与兴奋。到达悬空寺，已是11时许。由于游客多，行车、购票、看景，都要排队。在寒风、人流里逛完悬空寺，已近下午2时了。至于悬空寺的来历，游览的过程，也不做记录。

在某处道边吃过午饭后，我们返程前往雁门关。进入景区时，已是16时许。门票40元。我无力对景观作出描述。但在这个历史厚重、名字响亮、地理重要的景区里，能够边走边看边与兄嫂及妻子交流，让我感到幸福。城墙已然不是那个城墙，关口已然不是那个关口，但我相信，历史上的这个地带，确实上演过一幕幕战争活剧。在这里，一定留下了诸多的“边塞”故事。“杨家将”、“忻口会战”的历史，可以在这里实地回顾。关口脚下的道路两侧，分别排列着“杨家将”、“杨门女将”雕像，每个雕像都注明了对应的人物名字。这个季节，这里还非常寒冷，以致于我们需要租用大衣。游历过程中，只见到个位数的游客。景区道边，原住民摆放着土特产或烤红薯摊位，想来生意会与天气一样清冷吧。

18时许出得景区，前往太原。二哥本意想让我多看看雁门关附近落日里的山色风光，因而选择了先上山再下山的一条蜿蜒山道。我们夫妻还有二哥还好，兴奋地边看边唠，但意外的是，苦了亲爱的二嫂――山道盘旋没过多久，她出现了晕车反应，于是车减速、人下车……本来不到两个小时的车程，我们走了3个小时。返回太原，已是夜里9时许。吃完饭安顿好，已近10时。与哥嫂约定，次日，也就是4月6日，我们夫妻在太原“自由活动”，不用他们陪伴，也不用他们关照。这对哥嫂而言，是“解放”；对我而言，也是“解放”。我还想利用这半天时间，再会几个熟悉的人，再逛几个陌生的景。

于是电话联络了两位军校同学，男的；一位高中同学，女的。决定次日早餐吃“郝刚刚羊汤”，上午看榆次附近具有黄土高原民居特色的“后沟”，并在景区内吃农家午饭，之后直接上机场回大连。4月6日的后沟观景，也不细述。总的感觉是美不胜收，不虚此行，回味无穷。我还得感谢同学的是，他们带了自己的女人或男人，与我们夫妻同行。

午餐时喝了村民自酿的白酒。喝酒话多，未给赶往机场留下机动时间。当我们匆匆赶到机场时，离停止办理登机手续只有十多分钟时间了。此时，二哥带了在太原上学的外甥，已在那里等了半个多小时。我们顾不上叙话，匆忙中办妥了换票手续，通过了安检通道，来到了登机入口。

不幸的是，广播中传来的美声（美女声音）告诉我们：“由于大连方面的天气原因，班机推迟起飞。具体时间，请等候通知。”“不幸”中的“万幸”是，等候的时间不算长。半个小时后，我们顺利登机，然后飞机顺利起飞、顺利降落，然后我们顺利出站、顺利回家――这个“家”，是对女儿而言有父母在的我们三口人的小家，而不是对我而言有父母兄弟姐妹在的那个大家、老家。

思亲回乡，上坟磕头，会友叙旧，看景散心。清明回乡，有喜悦，有伤感,喜悦多于伤感。喜悦多被我变成了文字，伤感多被我变成了句点。文中那几个“。。。。。。”是我的无语之语。

（2013-4-11）