人生就是个故事

文/忧者无忧

几乎每个人都是在“听故事”中长大的。母亲的启蒙教育，便是讲故事。长大成人的我们，也许还记得母亲讲过的许多故事。即使已经遗忘的那一部分，也已分解、渗透在我们的血液里，灵魂里。

还记得幼时父母讲过的许多故事。还记得女儿小时候盼望听故事的神情。女儿有一阵子特别佩服我这个爸爸，我告诉她：“爸爸脑子里有许多像火柴盒一样的小匣子，每个匣子里都装着一个故事。”因此，她经常讨好地说：“爸爸，讲个故事吧，你脑袋里那么多的匣子。”当我的“匣子”快要抽光的时候，女儿又有了她的故事，也学会了给我讲故事。

上学后，我们认识了文字，学会了看书。每本书，都是一个或者一组或大或小的故事。我们知道了“苹果”牛顿，知道了“灯炮”爱迪生，知道了居里夫人、莱特兄弟。我们知道了三国、水浒、红楼、西游以及其中的许多人许多事。我们看各类书籍杂志，从中得知的，也是政治、军事、社会、人生故事以及蕴藏其中的道理。

纸质、电子图书之外，我们无法回避的还有社会与人生之“书”：读领导，读同事，读亲人、读朋友，读一个个活生生的人。我们阅读着别人的故事，感悟着自己的道理。同时，我们也在书写着故事，并被别人所阅读。

人生就是个故事。过去是现在的故事，现在是将来的故事。我们给社会、给后人留不下太多持久的东西。更可能留下的，只是个故事。故事可以流传，而别的难以流传。

人与人的故事不会相同，情节不同，结局不同。有的高雅，有的通俗；有的红火，有的平淡；有的宏大，有的微小；有的绵长，有的短暂。每一个“自己”，都应思索怎样书写自己的故事。我们所说的话，所做的事，都可能成为故事的情节。故事是自己写、写自己的。自己讲、讲自己，那只是一个阶段；但从更长远的角度看，则是有待于别人讲、后人讲的。别人或者后人，会以怎样的语气、怎样的心态、怎样的表情来讲述我们的故事，可以成为一个“问题”。

给别人、给后人留不留故事，留下个什么样的故事，关键在于言行，而非愿望。或者说，愿望可以有，言行更重要。愿望与言行吻合的时候，愿望等同于现实；愿望与言行悖离的时候，愿望只是个愿望。

希望写成怎样的故事与能够写成怎样的故事，是主观与客观、自身与社会共同作用的结果。一般而言，我们难以掌控客观、掌控社会。但我们应该能够很好地掌控主观、掌控自身。如果想让人生故事精彩一点的话，首先从主观、自身努力开始吧。怨客观，怨社会，益处不大。

（2010-7-13）