http://s13/bmiddle/71147c50t98f21e87aa3c&690

文/眭澔平

一个人的一生中，如果能有一次感动应该就是幸福的；然而，我们的人生里，却因着三毛所写的故事让我们一次又一次地感动。

纪念三毛辞世整整二十周年，我写了二十篇文章、画了二十幅彩图、作了二十首歌曲、再以二十年的时间旅行记录了九个二十国的见闻经历，接续着三毛在文学、绘画、音乐、旅行等四个人生未完成的梦。

一切的缘起，都是来自于“心灵的独白”，──因为惟有历经过孤独煎熬磨考的人，才会更加懂得珍惜观照同样孤独的心情。三毛的“最后一封信”到底是写给了谁、“最后一通电话”又是留在谁的录音机里并不重要；重要的应该是我们的时代里曾经出现了一位来自台湾的女作家三毛，她在我们青涩懵懂、善美纯情的年代透过她的文章，看到了外面开阔的世界、听到了内心温柔的声音……这些都是何其幸福感动的滋味。

纪念三毛，特别对我而言也是在纪念一位生死知交的挚友，于是我花了20年的时间才完成了这整套作品。不论你是三毛的朋友还是三毛的读者，她对于我们而言，早就已经是一个时代的里程碑，见证过我们真诚执著的理想、珍藏了我们年少无悔的青春。此刻，想起三毛的心情不再悲苦，反倒油然而生出一丝幸福感动的滋味呢！

那些我们说过的话，都变成了历史……

小熊：我走了，这一回是真的。

在敦煌“飞天”的时候，澔平，我要想你。

如果不是自制心太强，小熊，你也知道，我那批三百七十五把钥匙会有起码一百把交给谁。

这次我带了白色的那只小熊去，为了亲它，我已经许久不肯擦上一点点口红，可是它还是被我亲得有点灰扑扑的。

此刻的你，在火车上还是在汽车里呢？

如果我不回来了，要记住，小熊，我曾经巴不得，巴不得，你不要松掉我的衣袖，在一个夜雨敲窗的晚上。

好，同志，我要走了。

欢迎你回台湾来。

爱人 三毛

◎最后的一封信

三毛在给我的信上写着：“同志，我要走了……”

这就是三毛写给我的“最后一封信”，她把这张薄薄的纸笺夹在送给我的一本书里，一句话也没有提；于是直到她过世几天后，我才意外读到。虽然心绪的震撼煎熬其实完全超过我当时年纪所可以承受的，但是多年来我一直在好好地构思、专心地写作，就算是让我也用心去回“最后一封信”给她吧！只是每次想到这里，手上的笔剎时有如千斤万两般沉重……

等待了二十年的时光，蓄积在内心多年的思绪，伴随着自己继续走过广阔世界的人生路，此刻随着三毛与我共同最爱的“文学”、“音乐”、“绘画”和“旅行”四大人文元素，一起抛入世间变幻的长河里，任其排山倒海、狂涌奔流，汇聚成这份送给她最后的礼物──纪念我们相识整整二十个年头之后，也在她逝世整整二十年的前夕，为“陈平”，这位在我年少岁月里，曾经彼此相知相惜的好友“三毛”，写成一封长长的“最后一封信”。

◎共同写下历史

三毛跟我说过：“你知道吗？那些我们说过的话都会变成历史……”

检视我和三毛这一生走到了这里所有的生命历程，确实还真像一段梦幻传奇的历史。天上的三毛将在2011年1月4日纪念她已然二十年的忌日，并于同年3月26日度过她68岁的冥诞；而地上的我，也从年少轻狂奔放的日子走过了她自杀当时近于半百的年纪。终于……很多人、很多事、很多千头万绪的思绪心情，早已筛检过了岁月的沉淀，不仅可以宽厚体谅理解，也适足以韬养洗练出更为豁达温婉的圆融。因此，透过两人在不同时空的对话与独白，这“最后一封信”所纪念的不只是一个人、一件事、一段友谊，也在记录一个单纯善良的年代、一次刻骨铭心感动的经历、一段你我都曾走过理想筑梦的青春。

这就是历史，姑且不论你我到底是三毛的朋友还是她的读者，我们都共同参与过也成就了一个时代璀璨的历史。二十年前三毛写给我的“最后一封信”、二十年后我写给三毛的“最后一封信”，在这份充满文图歌吟的作品里，我尝试充分运用各种文学音乐的美材元素，除了必须铺陈传统精练生动的文字以外，并且跨界使用照片、绘图、演奏、演唱、吟咏、讲述，以及三毛当年与我自然聊天所留下来的珍贵录音……逐步建构出一种让大家都能感同身受的人文氛围。这不只是三毛跟我的事件记录簿而已，而是每一位三毛曾经陪伴他们成长的读者们，都能在此重温并可永远汲取拥有的生命养分。纪念的既是一位对于我们生命影响极大的朋友，记忆的也是两个作者真诚交流的忘年交情；进而，记录着一种直到今天依然能超越阴阳时空阻隔、涓滴延续不止的人文心灵对话……且让我们共同触摸这份深度镂刻在心灵上的生命轨迹。

◎未遗忘的承诺

三毛与我曾一起写下：“三毛眭澔平1990大串连……”

二十年前两人想一起串连完成的作品，二十年后虽然她过世了，我却依然觉得这次自己在整个创作的过程中，三毛都一直与我同在。想要实践承诺首先必须面对岁月心情起伏的千回百折；同时在我进行着文学写作与音乐制作两种截然不同的呈现方式时，各别掌握的技术和艺术也都必须拿捏好适切的分寸。尤其当我在构思撰写每一篇文章、创作演唱每一首词曲、编辑录制每一段故事的时候……更要像个柔软的海绵，全然跳出自己肉体的躯壳，一方面完整沉浸到三毛的感受里，细心融入体会一位才情女子的内心世界，寻找她那批“三百七十五把”开启生命密码的“钥匙”；另一方面我更要诚实勇敢地检视自己与三毛半百过往的人生，突破一种无法况喻的瓶颈，逼着我直接面对文艺创作心灵底层的吶喊煎熬。

我发现三毛说的对——惟有如此才能迸发出“每看一次、每听一次都会震撼灵魂、热泪盈眶的滔天‘波澜’”。最后，我还是得把自己再当成是一个“孩子”，一个会在儿时扯着嗓子站在病床边，唱歌、说故事给瘫痪母亲听的孩子……同样也把当下的这些文章、歌曲都当做是故事般，一个接着一个自然流畅却掏心挖肺地讲出来，说给三毛听，也说给你们听。

现在回头看看，竟然发现：我好像真的终于完成实现了……我和三毛在1990年曾经相约合作出版两人“大串连”书籍与唱片的诺言。虽然三毛走了，虽然我等到了相约后的二十个寒暑才完成……终究未曾遗忘、了无遗憾。我现在总算可以开心投寄这份正式出版的作品，透过里面的音乐文学、历料图画和说唱吟咏，当成是纪念三毛辞世二十周年的“最后一封信”，送给已逝的老友吧。