很多年前，我大学快毕业，觉得自己有一堆问题，很焦虑带着这一堆问题该怎样面对之后的人生。于是我就去了大学的心理咨询中心。咨询师说的几句话给我留下了深刻的印象——她问我，为什么对自己的缺点总是必欲除之而后快？为什么不能留些问题让别人来补？

也许这么直接不该是咨询师的套路，不过她说的那些话背后的逻辑对当年的我来说也确实有点像“天书”。我那时候之所以很焦虑正是因为深信，人只有没啥毛病才会被人喜欢，无法包容自己的一堆问题。可是，她的潜台词却是，一个人纵使带着问题也没啥，也可以把这些问题放到亲密关系中慢慢去解决。她还跟我说，我们学习了、研究了那么多心理学的理论，根本不如和一个人谈一次恋爱得到的理解来得深刻。

光阴飞逝，我开始懂得那些话。谁不是带着问题在开展自己的生活呢？人并不需要等到变完美（也不可能做到），才能恋爱、结婚、做事情或搞研究。单身也好，有对象也罢，都可以是一种成长的微环境。然后，四年前，我很幸运的认识了楷，发展顺利。我发现自己在亲密关系中得到的成长似乎更多。虽然，我和很多同龄人相比，有太多不成熟的地方，但我已经不大介意了。只要自己在一点点慢慢的改变着，并且和楷在一起，那就很好了。改变从来不是一件容易的事，但是因为楷，我改变的目标、动力和方式都有了变化。而且，是自然而然的。

改变通常建立在对自己有更深了解的基础上。但是很多时候人以自己为参考系，以为自己很了解自己，其实并没有真正的认识自己。最浅显的一个例子是我直到前两个月才知道自己吃多了海鲜是会过敏的，脸上的皮肤会变红变干。在这之前我频繁经历此症状，但我每次都会想，估计最近压力大，所以皮肤开始变差。也幸亏楷，我才意识到还有“过敏”这回事。那时候我和楷多次吐槽皮肤不舒服，他立刻开始帮我想办法。忽然，他告诉我这可能是“过敏”，还给我放了《工作细胞》，一部很不错的讲人体细胞的科普动画作品。意识到“过敏”后，我们仔细回忆了一下之前吃的东西，饮食上注意起来后，皮肤再也没有出现类似的干红症状。

皮肤问题只是最表面的一个例子，关于自己，还有很多方面和更深的层次。不识庐山真面目，只缘身在此山中。我对自己的“使用”通常都是“日用而不自知”，但是和楷的朝夕相处让我看到了不同。这种感觉就好像在对英语的学习和使用中，我会不自觉的增加对汉语的觉察和理解。比如，英语中动词的过去式和过去分词，才让我意识到原来语言是有时间属性的，汉语从不需要动词变形，但是会有其他的诸如“着了过”那样的时间标记。只有切切实实的看到和感受到不一样，我才会知道，啊，原来还有这样的操作，我却不是这样的。然后，我会留意并思考背后的一些东西。

楷很喜欢玩各种游戏，关注电竞比赛，也特别喜欢困了就睡上一觉，但他的研究却一点没有落下。这让时间总是捉襟见肘的我何其羡慕，我也很想像他那样畅享娱乐和休闲。不过，因为对楷有特别多的“观察”，所以我更清楚很多事并非简单的想做就可以做到。楷的行为风格背后是一串对他来说自然而然的机制，比如他可以集中精神连续工作几个小时不喝一口水，他工作和娱乐的边界极其分明，而我却不是这样。后来，我虽未彻底放弃对自己工作效率的改进，但也不再盲目追求某种“好”的状态。当然，楷身上某些容易学的东西我就先学了，比如，我开始像楷一样，大方承认自己的娱乐需求。他喜欢玩游戏，我喜欢写点东西，每个人的娱乐方式不同而已。在娱乐的时候，我清晰的知道自己在娱乐，不再扭捏的试图欺骗自己还在做“正事”，不拧巴之后至少我更享受写作本身了。

此外，我特别感谢楷总是给我直截了当的反馈，告诉我他的想法。如果我有需要，或者在彼此一起做事，他会告诉我在他眼中的我是怎样的状态，有时也会给建议。他的概括精准到位，即使是负面的，也从不掩饰。一个精准的概括甚于千言万语。通常朋友之间会彼此客气，不好意思那么直接。但是我和楷没有这样的顾虑，他可以随意说，我也随时听。

得益于我们的相处以及楷在不经意中的一个反馈，今年九月底我搬到夏村后收获之一是治好了自己的二十年的失眠问题。这故事还有点小曲折：S8全球总决赛开始了后，楷要看比赛，加上我赶一个申请，也跟着他一起昼夜颠倒。这种混乱让我很担心，连安眠药都吃上了。但是安眠药反而让问题变得更加严重，我不仅担心药物无效，更担心从此丧失睡眠功能。持续了几天之后，楷很及时的说了一句，你对睡不着的焦虑让你睡不着，而安眠药的存在一点没有缓解你的焦虑，反而让你的焦虑成倍升级。真是说到我心坎里，一句顶一万句。于是我再没有碰过安眠药，也没有再为失眠问题困扰过。

不知不觉，我们办婚礼也已经两周年了，却仿佛就发生在昨天。其实，很多改变都是在不经意中发生的。“每一个不完整的答案，在时光中悄悄改变。”我以前最怕年岁增长，现在似乎也有点改变。不久前我对楷说，我马上就要三十一岁了，我是真的不想变成三十一啊。楷回说，我已经三十一了。于是我停下来，顿了顿，然后说，好吧，那我也三十一好了，陪着你，让你不要一个人三十一。我知道这话听上去有点孩子气，但其实很多很深的情感都包裹在里头了。婚姻，是一种弥足珍贵的互相陪伴，我们互相陪伴着成长。