生命的重量，往往在与苦难的博弈中愈发清晰。当命运以最残酷的方式叩门，有人选择沉沦，有人却以坚韧为笔，在绝境中书写生命的华章。我与癌症的抗争，便是一场关于信念、责任与人性光辉的修行。
一、向死而生：以责任为炬，照亮未竟之路
2012年的寒冬比往年更刺骨。当“癌症”二字如惊雷般炸响在诊断书上，我做了一个至今无悔的决定——向所有亲友隐瞒病情，包括年逾八旬的母亲。我深知，与其让他们陷入无尽的担忧，不如独自扛起这份沉重，用行动证明：生命的长度或许无法丈量，但宽度与厚度，永远掌握在自己手中。
12月21日，上海术后的疼痛尚未消散，死神的阴影仍在徘徊，我心中最焦灼的，却是一部未完成的书稿——《宿松县志勘误拾遗》。作为土生土长的宿松人，我始终坚信，历史的生命力在于真实。多年来，我走遍家乡的山川田野，查阅无数史料，只为纠正旧志中的讹误，填补历史的空白。若带着这份遗憾离去，便是对家乡、对历史、对自己最大的亏欠。
于是，病房成了书房，输液管旁堆满了文献。只要身体稍有好转，我便强撑着坐起身，逐字逐句核对、修订。2013年1月29日，南京第二次手术后，医生嘱咐必须静养，我却在拆线后第一时间回到书桌前。那些日子，我舍弃了所有琐事，心中只有一个念头：与时间赛跑，让真相留存。终于，在当年3月，凝聚着心血的《宿松县志勘误拾遗》正式出版。当样书捧在手中时，我仿佛听到了历史的回响——那一刻，压在心头的巨石轰然落地，也让我对“生”有了更深的理解：真正的生命力，不在于逃避死亡，而在于为值得的事倾尽所有。
二、人间至味：以深情为念，温暖至爱之人
书稿付梓后，我做了两件“小事”，却藏着对家人最深的牵挂。
我给母亲买了一台可以捧在手心的小电视机。母亲一生操劳，晚年生活中最大的乐趣便是看看电视里的热闹。我想，若有一天我不在了，这台小小的屏幕或许能驱散她的孤寂，让她在光影流转中感受到一丝陪伴。
又找来焊工，在楼顶阳台搭了一个不锈钢晒台。妻子与我相濡以沫数十载，她总说晾晒衣物时搭架子太累。我想，这个坚固的晒台，或许能替我为她分担些许生活的重量，让她在每一个晴朗的日子里，少一分辛苦，多一分心安。
那时的我，能做的仅此而已。这些微不足道的举动，是我对家人无声的承诺：即便身处绝境，我依然在用尽全力，为他们留下一份温暖的“余温”。
三、真理之战：以信念为盾，守护历史尊严
2014年3月4日，上海肺科医院的手术灯再次亮起——左肺癌转移，第三次手术。伤口尚未拆线，一纸诉状却如冰水浇头：《宿松县志》主编以“侵犯名誉权”为由，将我告上法庭。
我深知，这场官司的本质，是“求真”与“护短”的较量。他维护的是个人的面子与权威，而我坚守的，是历史的真实与学术的尊严。《宿松县志勘误拾遗》中的每一个观点、每一处修订，都有史料为证、逻辑为据，绝非心血来潮的“挑错”。若为了息事宁人而妥协，便是对历史的背叛，对家乡文化的辜负。
此后数年，我一边与病魔抗争，一边投身这场“真理之战”。化疗的副作用让我呕吐不止，法庭上的唇枪舌剑耗尽了本就虚弱的精力，但每当看到案头堆积的史料，想到无数支持我的有识之士——他们中有学者、有乡亲，甚至有素未谋面的陌生人寄来鼓励的信件，我便告诉自己：不能倒下。这场仗，不仅是为自己而打，更是为历史的清白、为学术的良知、为后人能看到一个真实的宿松而打。
他为面子奔波，我为真理苦撑；他争一时之权威，我守万世之公义。这场博弈，让我更深刻地体会到：生命的意义，从来不只是躯体的存在，更是精神的挺立。
四、向光而行：以感恩为怀，书写生命的终极意义
如今，回望这场跨越十余年的“战争”，我心中唯有感恩。感恩上天的惠顾，让我在三次手术、数年病痛后依然能呼吸自由的空气；感恩众多有识之士的支持，他们的信任与鼓励，是我前行路上最坚实的力量；更感恩这场苦难——它让我看清了生命中最珍贵的东西：对家乡的赤诚、对家人的责任、对真理的执着。
有人问我：“历经生死与风波，你后悔吗？”我总是笑着回答：“若人生重来，我依然会选择这条难走的路。”因为我始终坚信：活着，不该只是为了躯体的苟延残喘，而应该力所能及地利益众生、回馈社会。 无论是修订一部县志，还是守护一份真理，亦或是为家人做一件小事，只要能让这个世界因我的存在而多一分真实、多一分温暖，便不负此生。
苦难是磨刀石，磨去浮躁，留下纯粹；苦难是试金石，检验初心，彰显担当。感恩这场与命运的狭路相逢，让我懂得：生命的力量，不在于永不跌倒，而在于跌倒后依然能笑着站起来，向着光的方向，坚定前行。
这，便是我对“活着”最好的回答。
加载中，请稍候......
加载中…
喜欢