当“直肠癌淋巴扩散肺转移”这九个字像冰锥子扎进耳朵眼（2012年寒冬），我心里透亮：这不仅是肠子坏了，是阎王爷的催命符贴到脊梁骨上了！上海同仁医院的刀子刚缝上（12月21日），南京江苏省人民医院的榔头又砸在肺叶上（次年1月29日），这两闷棍下来，换个人魂都散了。可就在这伸手不见五指的绝地，床头那摞翻烂了的书，成了我的救命稻草——它们不说话，却句句凿在我心坎上，是拽着我死里逃生的亲兄弟！
书本的头一遭大恩，是替我撕开了“转移癌=必死”这层裹尸布，让我这双编县志的眼睛看清了活路！
刚听医生说“淋巴窜了、肺上也有了”，天旋地转。顺手抄起那本《癌症不是绝症》，几行字像闪电劈开脑壳：“转移不等于立马断气！这是身子在敲锣打鼓喊我——廖理南你个犟驴，再不能胡吃海熬糟践本钱了，得拿出校对《宿松县志》的牛劲，跟它斗！”（这道理，是我肠子挨刀肺叶挨切才咂摸透的，旁人哪懂？）
有了这底气，我咬着牙啃《肿瘤学》这块硬骨头，弄明白了癌细胞咋顺着淋巴跑，肺里的坏东西咋收拾。后来孙宝军主任（上海）、南京专家讲手术方案化疗药，那些吓死人的术语不再唬得住我，我能问句“这刀为啥这么下？这药凭啥这么配？”。书给我胆了！让我从待宰的羊，变成了敢跟阎王掰腕子的硬汉——咱方志办出来的，死也得死个明白！
书更神的是，它把我这颗被癌碾得稀碎的心，一点点捡起来，拿文火煨热了。
化疗吐得黄胆水都干了，瘫在床上一身骨头像散了架。史铁生《病隙碎笔》里那句“命运不受贿，但希望与你同在”，像根铁钉楔进我脑仁：就算吐得只剩一口气，我的脊梁骨也得是钢筋打的！（这硬气，宿松县志勘误时练出来的！）
最解我心毒的，还是释道远的“三报论”（前世今报，今世今报，今世后报）。我编书修志半辈子，图的就是个青史干净，老天爷凭啥拿这恶症磨我？憋屈啊！恨得牙根痒！就这几句话，像把钥匙，“咔哒”一声，心头的铁锁开了——管它哪辈子欠的债，摊上了，我认账！该切的切，该化的化，眼皮都不眨！
维克多·弗兰克尔写他在集中营炼狱里抠出活着的理儿，看得我头皮发麻。懂了！这病给我的苦楚，是块磨刀石！正好把我骨子里那点编县志的倔劲儿，磨得锃亮！
照这路数，我也给自己立了规矩：病床上喘匀一口气，是赚了；跟老伴儿唠句暖心嗑，是赚了；翻两页书咂摸出滋味，更是大赚；抢在无常前面把《宿松县志勘误拾遗》校完付印（2013年3月），绝不能等我闭了眼，让后人戳着县志骂“廖理南这帮混账误我桑梓！”——这事关宿松文脉的清白，是我拼了老命也得扛的山！给老娘床头塞个巴掌大的电视机解闷，给老伴儿在阳台焊个铁架子晾衣裳省把力气……这些零碎事儿，都是我在鬼门关前头，给自个儿点的长明灯。书教会我：
烂泥坑里，也能一捧土一捧沙，垒出个向阳坡！
书里的金玉良言，更被我化成刀子，专捅癌魔的软肋！
医生说补营养，我没乱塞。枕边那本《癌症康复》当军师，摸着自己挨了三刀的破肚子（上海、南京、上海肺科医院），琢磨出“廖氏抗癌灶”——什么猪肝菠菜易克化，鱼汤咋炖不腥气，门儿清！（方志考据的功夫用在吃食上！）
书上说活动要“文火慢炖”，我把年轻时的暴脾气按下去，搞了个“老牛爬坡”计：今儿个扶着墙根蹭五步，算头功；明儿个挪到门口见见太阳，就是大捷！（这“忍”字诀，是我的保命符！）
最显书本功底的，是中药这道鬼门关！南京刘医生开的方子（附子、干姜），项学文药师一搭脉就摇头：“老廖！你这爆竹筒子脾气属火，灌这猛火油，非得把你烤成柴火棍，拉不出屎憋死你！”
我信项药师，不是蒙眼赌！是书让我懂了点“水火相克”的门道。项药师看穿我这“火底子”，预见的遭罪样样应验——这份眼力价，这份对我骨血的了解，比龙肝凤髓还金贵！所以后来肺上又冒个小疙瘩（2014年2月），旁人劝我换将，我眼皮都没抬。项药师早打过招呼：“病如贼，防反复”，肺上那点玩意，“想剜就剜，懒得动它也成”。这直性子，这路子正，合我的脾胃！后来的康庄大道证明，我这一步，赌对了祖宗！书给我的，是能穿透皮肉看骨头的照妖镜！
那些被癌痛啃得睡不着的大黑天，是书给我糊了扇挡风的窗。心慌得像猫抓时，一头扎进字纸堆，比杜冷丁还灵；觉得熬不下去时，书里那些从死人堆爬出来的好汉，眼珠子都冒着光，暖透心窝子。最紧要的是，书里淌出来的那股子文脉气，撑着我连死都不怕，先怕《宿松县志》留骂名！南京手术刚下台，胸口还插着管子抽黄水（2013年1月底），我就盯着那摞校勘稿发狠：“我要是两腿一蹬，后人翻开县志看见满纸荒唐骂街，我躺棺材里都得臊得诈尸！”
就是这股“不能让宿松文脉蒙尘”的驴脾气，催着我刀口没长利索就扑到案头，硬是从阎王爷手指缝里，把《宿松县志勘误拾遗》抢了出来！这不是印书，这是拿我的血，给宿松刻一块清白碑！
书于我，是蹲在化疗室陪我数水滴的哑巴兄弟，是架着我瘸腿走过复健路的铁拐杖！
回望跟癌魔死磕的这七年血路（2012-2019），书给我的，哪是什么“帮衬”？它是劈碎“转移癌=绝路”这块墓碑的开山斧！是炼出我“三报论解心毒”、“县志清白大过天”、“一钉一铆垒活路”这些独门心经的老君炉！更是打出我“廖氏抗癌灶”、“老牛爬坡功”、“火眼鉴药师”这些保命家伙什儿的铁匠铺！
我说“是读书给了我第二条命”（肺腑之言），字字带血！——是那一页页哑巴纸，背着古圣今贤熬出的精魂，在我半截身子入土时，直灌天灵盖，给了我踹翻棺材盖的洪荒蛮力！读书，这场魂魄深处的万里独行，到底把我驮过了癌魔把守的奈何桥，踩上了新生的岸——阎王爷撵不走我，是给我留了功课：宿松的老底子，得接着刨，接着写；得让天下人睁眼瞧，扩散成筛子的癌，也捶不扁一个认死理、扛使命的方志郎！
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…