“我只卖（筑地）市场上最好的那条鲔鱼，而整个市场最好的鲔鱼只有一条。”
“今天我们没有野生虾卖。别人以为我们每天都有虾可以卖，但其实不是的。”
“别人（柏悦酒店）要买我的米，我告诉他们我的米你们买回去也不会煮，只有二郎店里的人会煮。”
虽然店小到只有十个位置，每天每个人要坐的位置却都是考虑编排过的。如果客人是左撇子，那么下一份

寿司一定会出现在他的左手边。
米其林三星的“二郎寿司”，是由一个求全其美的供应链和烹饪团队堆砌起来的奢华作品。每一个环节都

近乎偏执地追求着完美，用最少最精的材料倾注了料理人最大的努力和照料，做出了“极简的纯粹”的寿

司，看似简单的食物里却蕴涵着认真和坚持。“寿司的最好风味只在刹那之间，转瞬即逝。”其间一期一

会的人生哲学又岂是一时半会能够体味。

好的寿司，关键在于鱼（或其他材料）与米的水乳交融。而“旨味”，不是说鲔鱼的肉质鲜美就有旨味了

，而是鲔鱼和醋饭，酱油的搭配。

在二郎的店吃一餐寿司，就像欣赏一场交响乐一样。全篇分三个乐章：经典寿司，时令寿司和浓郁寿司。

我没有去过东京的二郎寿司一睹老人严肃认真的工作状态和宛若艺术品般精致却又浑然天成的作品，可我

却想起了亲眼所见过的Nobu大厨Takeshi先生的工作情景。每次去餐厅寿司台用餐，最常见的就是Takeshi

弯腰低头操作着的样子。无论是精雕细琢美形美器的鲔鱼鱼子塔塔，还是简简单单薄如纸翼酱汁特别的和

牛刺身，他从来没有让我失望过。坐在操作台旁亲眼所见自己的食物由大厨一丝不苟地切，卷，烧，制，

堆型，呈现到你面前的过程真是一场美妙难得的视觉享受。可是，坐在台子旁边的好处不止于此。大厨不

忙的时候，会根据对你口味的了解特别创作一些菜式，有时会做一些菜单上没有的小点心，比如有一天，

Takeshi突然对我说：
“你吃不吃Mochi？我给你做Mochi吃吧？”
我的脸上可能浮现出了犹疑的神色：Mochi，糯米粉团子里面包着各种馅，或者红豆馅或者冰淇淋馅，没甚

特别啊？Takeshi仿佛能够读懂我的心思一样接着说：“这种Mochi，制作很耗工夫，所以菜单上是没有的

哦。”
这是一场成功的营销。我立即点头，大厨的魔法拉开序幕。
Takeshi先是拿出一盒“芸吉葛”木薯粉，放入水中融化，用力搅打直至混合物呈透明半流动状，倒入蛋糕

裱花袋中，慢慢挤出一粒粒透明物放入加满碎冰的冰水中，待凝固之后捞出来，用滤纸轻轻吸干水分，倒

入研磨得极细的掺杂很少黑芝麻碎的花生粉中，轻摇容器，让透明条均匀沾满花生粉，最后像绣花一样用

不锈钢筷子夹出，放在铺着棕榈叶的淡绿色透明小方盘中，Mochi完成。
至此，视觉盛宴落幕，看着面前这一盘晶莹剔透包含厨师心意的点心，吃反倒显得不那么重要了。夹起一

块入口，那爽滑的口感，入口即化的触感，混合着花生芝麻若有若无的甜香，真真是我此生吃到最难忘的

Mochi。
美到极致，化繁为简，只余真淳。最好的烹调，就是把已有的东西做到极致。

职人之道就是每天重复同一件事。他们只想着工作，并非想标新立异。小野每天都重复同样的程序，甚至

会从同一位置上地铁车厢。
“一旦你决定了自己的工作，就要全心投入进去，你一定要热爱自己的工作，不能有怨言。你必须穷其一

生磨练技能，这就是成功的秘诀，也是让人家敬重的关键。”
“我仍在不断地攀爬颠峰，虽然没有人知道颠峰在哪里。”--小野二郎
这已经不只是做寿司的秘诀，而是做人的哲学了。
当你认真做事时，要达到“忘我”的境界。忘记自己，忘记要追求的结果，忘记周围人的目光。到最后自

然会有人欣赏。
而要成为一个顶级的日本厨师，甚或任何其他国别的厨师，或者说任意领域的“职业人”，最重要的品质

，就是要耐得住寂寞吧。心中无杂念，只有一个方向：在千万次的重复中获得精进，努力，再努力。

总有一天，你会突然发现，原来自己每天重复做着的那件事，已经悄悄成为了你的梦想。