玉兰花开，空气中弥漫着一股清新的气息。每当我看到这些像鸟一样，轻盈摇曳于枝间的花朵，不由想起元代诗人赵佶的句诗：“白玉兰花如凝脂，银盆脱粉照清辉。”玉兰花清新脱俗的气质，不需太多的装饰，只需一缕春风，一阵细雨，便能散发出迷人的香气。

　　玉兰，春天里的舞者，在时光的长河中，以三季的积蓄，演绎一场生命的华丽舞蹈。凝视玉兰，心会被一树的明媚触动。它们在枝头摇曳生姿，与蓝天白云相映成趣。那洁白的花瓣，在阳光的照耀下，散发出柔和的光芒，仿佛是大自然最纯净的馈赠。

　　十年前的植树节，我在楼前的绿化带，种下一棵白玉兰苗——光秃秃的纤细而柔弱。邻居大姐见到不解地问，这细细的一根是什么东西，介难看。我耐心地解释这是棵玉兰树。她们笑，你真是瞎折腾，介小的花树，啥辰光能开花？公园里有介多高高大大的玉兰花，侬伐去看。我一笑而过。暗自思忖种花也是种自已啊。

　　时光荏苒，玉兰扎根于土地，汲取大地的养分，枝干渐渐粗壮。如今的玉兰已经高出一楼楼面。我在阳台洗衣晒衣，或是看书时，玉兰就与我对视。或灿烂或蕴藏。

　　与玉兰一同成长的，还有我自己。十年间，我终于从病痛的阴霾中走出，迎来健康的曙光。当我站在玉兰树下，仰望着她那高耸的树干，心中不禁涌起一股深深的感慨。没有当初的早发现早治疗，没有应医生、舒医生、赵医生的精湛医术治疗，哪来现在的我？

　　玉兰花的花语是高雅和纯净、希望和坚韧。玉兰的花朵，洁白而纯净，没有一丝杂质。她们静静地绽放在枝头，不求回报，不求赞赏，只是默默地散发着自己的美丽和清香。这种纯洁和静谧，让我深深迷恋。在纷繁复杂的社会中，我们往往被各种欲望和利益所牵绊，忘记了最初的自己。而玉兰的纯洁则像是一种隐喻，提醒我们保持一颗纯净之心，不被世俗所染。

　　如今，这株玉兰已经成为我生命中不可缺少的一部分。仰望那清雅高洁的花朵，陶醉其间。虽然它的花期短暂，一周后花瓣便坠满地。但我深知，花落后，它会慢慢长出叶子。随着季节的流转，夏季一树的葳蕤，随后不知不觉中，长出一串串的蓇葖果。蓇葖果先是翠绿色，到八九月时变成褐红色。远远望去，像一串串葡萄挂于枝头。鸟儿时常飞来啄吃果子，花猫懒卧在树下乘凉。到秋季，叶子渐渐枯萎，显得萧瑟。冬天沉寂，只有一树桠枝伸向天空。

　　与玉兰同长的我，也渐渐地领悟了生命的真谛。开始学着放下心中的执念和固执，去接纳和理解周围的人与事。开始用一颗感恩的心，对待生活中的每一个瞬间和每一个人。暮然发现，当我放下心中的包袱时，生活也变得轻松和谐。

　　玉兰像是无言的智者，用静默演绎着生命的绚烂与坚韧。玉兰在，我就在。这个信念使我心生阳光。