老宅院这个生养了几代人的地方，对她真有些爱恋与情感。无论贫穷还是富裕，每个人都有一段难以忘怀的儿时回忆。无论贫穷还是富裕，而带给我的回忆又离不开父母生养我的“老宅”。

小时候，农村人家的生活都非常清苦。

 夏天刚一沾地，就面露狰狞，气温飙升，吓得花儿草儿耷拉下脑袋不敢喘大气。

天擦黑，路灯亮，总算凉爽些，空寂了一天的广场喧闹起来，大妈大婶们跳起欢乐广场舞。草坪上，一群小朋友嬉戏追逐踢足球。我沿着草坪外圈散步，在拐角处，合欢树下，发现一位老人眯着眼听越剧，他躺的“篮椅”吸引了我：“老伯，这把篮椅很多年了吧？”“是啊，接近十年，补过多次。还是这个凉爽，舒服。”“小时候家里也有，夏天就它最亲！”“小时候的夏天晚上和现在可大不一样啊！”老人的一句话把我拉到了过去。

那时，大概十一二岁，住在村头石桥边的三岔路口，路边一条七八米宽的环乡河，河东村庄，河西一片望不到边的庄稼地。庄稼人下地回来晚，吃完饭，夜幕已合围，男人们拖鞋大裤衩，膀子上搭件背心，三三两两出来，站在桥上抽烟。从国家大事扯到村里琐事，从外交政策说到今年棉花收成，十个男人十种想法，都梗起脖子涨红脸要表达，最后变成吹牛擂台，能把自己吹多牛就多牛。母亲则在屋前道地点上艾绳,驱赶蚊子，女人们洗完碗筷过来拉家常：榨菜头怎么炒好吃，枯藤生西瓜如何做成美味酱瓜，零零碎碎，人间烟火。

而我们有自己的乐事，最喜欢捉迷藏。先抓阄抽出一人负责找，闭眼数数，从一数到二十。其他人快速闪身，水缸边、柴垛旁以及屋后小竹林都是绝佳的藏身地点。数完，找人。一个小伙伴钻进稻草堆，不过拖鞋掉在了外面；另一个撅起屁股猫在墙根，可月亮泄露了秘密——把影子拉了出来。只需几分钟，轻松找全。不过有时藏得太隐蔽，实在找不着。于是诈一诈：出来！出来！看见你了，出来！躲在周围的都以为指自己，“咯咯咯”笑着蹦出来，一蹦蹦出几个，才发现上当，追着去打！

在我们玩得汗流浃背，忘乎所以的时候，萤火虫也出来活动。一只只小精灵，忽高忽低，忽明忽暗，一掠而过。大家蹑手蹑脚跟去，等它们息在小沟小渠的水草矮灌木，伸直五指下去，立刻握拢，然后缓缓张开，萤火虫“嗖”一下逃走。于是跑着去追，不小心被石块绊倒或一脚蹉进污水沟，狼狈不堪。终于捉到几只，晚上睡觉时放进蚊帐，屏气凝神，痴痴地看它们轻舞飞扬，或立在帐杆，或倚于枕边，一闪一闪，曼妙旖旎。觉得世上所有的美好都在此时，这大概是最初的“浪漫”印象吧。

不过当有人生病不能玩时，小伙伴们把篮椅、凳子或者草席搬到我家道地，坐着、躺着聊天，还有数星星。那时地面光污染极少，星星洒满天空，大家叽叽喳喳，争论不休：这是织女星，那不是牛郎星；那是大熊座，不对不对，是小熊座……

突然，天际划过一道亮光，流星！可惜稍纵即逝，没等细看，早已无影无踪。偶然发现有红点移动，兴奋地大喊：“飞机！飞机！”唉，什么时候也能坐上飞机啊？“长大后我当工程师，造架大的给你们坐。”“切，我造火箭，直接去月球。”“你呢，你以后准备干什么？”于是，你一句我一句描绘起10年、15年后的蓝图，一旁的妈妈们听得呵呵笑，她们盼着孩子们出人头地。

想到这里，不知不觉笑出声。“笑什么？回去喽！”老人背起篮椅往家走。“等一下，和您一起扛。”我追上去。