一个人的祷告----在教堂礼拜关闭的日子里迎接第一丝惊惶

从前，人碰到灾难时都会涌向教堂，教堂被挤得密不透风。然而，在新管病毒之下，教堂被关闭了。

科隆大教堂前的广场，像风卷残叶，没有一丝人影。那个大教堂，那个曾经上帝接见他子民的地方，空空如也，这是星期日早上五点钟吗？不是的，不是的，现在是星期二，中午11点。平常，这是人来人往的时候，但见教堂大门紧紧地关闭，只留了一扇边门，门口守着一个白头发保安，穿一袭红与黑的长袍。“旅游者不得进入”，这里已经不是供参观的地方，只有祷告的人可以进去。

平日的科隆大教堂内部。

教堂里面也是空荡荡一片，二边的座位上都没有人。太阳光线透过著名的花窗照到柱子上、墙壁上，留下斑斑驳驳的色块。没有人、没有人、还是没有人。只有在靠北的一个小室内，一名年轻的女子跪在地上，两个手握成拳头。她叫玛丽亚，一个居住在科隆的巴黎女人。她已经习惯了，每天到了弥撒的时候，要到这里来。可是，现在她不能了，连礼拜都取消了，她的内心感到沉重和孤单。她非常盼望此刻能够接受圣礼，这样她就会有勇气。她已经习惯了从中吸取力量，现在这个仪式中断了，生命中好像缺少了什么。

虔诚的人总是在宗教中得到支撑和安慰。几个星期前，谁会想到，连上帝的屋子都不能进了？特别是在这样困难的情形下，信徒们更爱去那里，内心的需求是强大的。一直习惯了那些仪式，一直在那里感动和享受安全，现在突然就被切断了；那些非信徒，平时嘻嘻哈哈，不觉得生活中少了什么，在这样危急的时候，也想去上帝的家里感受一下脉动，也被切断了。

从前，在战争中或在灾难发生之后，教堂里总是人满为患。2011年9月11日，是这样的情况、2015年Germanwings飞机掉下来，也是这样的情况。科隆大教堂为死去的人们举行哀悼仪式，让那些从来不进教堂的人都倍受感动。信与不信的死者家人，都在同一时间里感到了连接，他们不孤单，他们同大家在一起。这一次，情形不一样了，我们必须同人保持距离，在心里我们要团结一致，从来没有过比这更强烈的需求。

柏林的一个教授建议，大家都在家里举办仪式。他说巴伐利亚的民族已经做了一个榜样，他们都会在家里的一角安置一个小祭坛，或者挂一幅圣像Ikone，或者在路边建一个十字架。现代人也可以利用媒体，用比较通俗的形式一起做仪式。在过去的几天中，有意大利居民集体跑到阳台上唱歌。唱着唱着，人们不再觉得悲伤和孤独，好像有一条无形的线，把大家都连接起来。

在萨尔州有一个小镇，镇上的牧师有了一个好主意，周日上午十点，他敲响教堂的钟声，邀请大家同时在家里做礼拜。大家只需要在家里点燃一支蜡烛、独自祷告、再念一篇《诗篇》。Oberhausen的牧师号召信徒们晚上19点，在窗台上点亮一支蜡烛，默诵《使徒信经》。虽然教堂不能进去，礼拜无法进行，但是人与人之间的连接，信徒的生活不能中断。这样的行为表达了一种信念：在任何悲观失望的情形之下，基督徒们是团结在一起的。

一个来自明斯特的中年人，每次因事经过科隆大教堂的时，都会进去点亮一支蜡烛。这支蜡烛为某个人而点亮，或为某事而点亮，这种方式一直流传在民间。现在通过报纸的传播，产生了多米诺骨牌效应，信与不信的人，都愿意这么做。我们在度假的时候，总要去著名的大教堂，或者我们经过的无名教堂里，为身边人和不在身边的孩子们点亮蜡烛，为他们祈祷和祝福。这无须用宗教去解释，而是一种很直接的发自内心的行为：为自己，也为众人。

教堂被炸成这样，人们还是涌进去做礼拜。

上帝，也是人们的盼望。

科隆大教堂的花窗

科隆大教堂里的蜡烛。

一名少女在科隆大教堂里点蜡烛。（照片来自网络）

祷告给人带来力量（网络照片）