https://t10.baidu.com/it/u=765612741,2257516931&fm=173&app=25&f=JPEG?w=640&h=812&s=F63454CA4E6BB2551EC58C260300F041

在莎士比亚笔下，植物看似是故事的点缀，却常常推动着剧情发展：朱丽叶服下颠茄，假死求生；罗密欧情之所至，命丧于乌头草；当紫杉出现时，预示着有人要中毒……正如雨果所说：“在莎士比亚作品中，百鸟在歌唱，灌木在抽叶……森林窃窃私语，人们促膝交谈。”

莎翁之谜，唯植物可吐露。在《莎士比亚植物诗》一书中，作者格瑞特·奎利和绘者长谷川澄江-柯林斯，用20年时间研究莎士比亚著作，以严谨的考据、典雅的绘图，将莎翁作品中散落的170多种植物一一拾取。

下文从此书中摘选16种莎翁作品中常见的花朵，一如莎翁在《冬天的故事》的对白：“这是给你们的花儿，热烈的薰衣草、薄荷、香薄荷、墨角兰。”

本文经出品方授权推送。

01

金雀花（Broom）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/6B99BDDFB016D980F93D18C4340E3944AC63B74B_size334_w458_h1020.png

离开你那为失恋的情郎们

所爱好而徘徊其下的金雀花薮丛。

——《暴风雨》第四幕，第一场

我奉命带着金雀花扫帚前来，

把门里门外的灰尘打扫干净。

——《仲夏夜之梦》第五幕，第一场

是的，我确实可以。

我可以唱《金雀花》和《好罗宾》。

你不是个裁缝吗？

——《两贵亲》第四幕，第一场

金雀花 这种开花的灌木在莎士比亚的作品中地位既卑微又隐隐有些高贵。金雀花原生于荒野，有着甜美的香气、亮金色的花朵，在《暴风雨》中仅出现过一次。《仲夏夜之梦》中迫克用它来扫地的台词也被收录在本页中（但略去了“扫帚很实用”的一段台词），因为即使作为精灵，迫克也不太会将这种美丽的植物当扫帚使用。金雀花的古拉丁文名字是“Planta genista”，英国著名的“金雀花王朝”即源于此词。金雀花王朝的成员出现在莎士比亚的六部历史剧中，其中包括理查·金雀花，即理查三世（他的遗骸在莱斯特当地的一处停车场被挖出，对于一些英国历史学家来说，可谓 21 世纪最大发现）。

02

洋甘菊（Camomile）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/202D701379211DFC56598AECA07202C6A2F16D54_size243_w460_h667.png

虽然甘菊越被人踩，就长得越快，

但青春可是越浪费，就越容易流逝。

——《亨利四世》上篇，第二幕，第四场

洋甘菊（变形为Chamomile） 16 世纪的一种地被植物，是具有舒缓效果的芳香草药。在 10 世纪，盎格鲁-撒克逊的草药学书《治疗法》里提到了九种神奇药草，洋甘菊排名第五。它象征着能量以及谦卑，因为它被践踏得越厉害，就会生长得越快、越茁壮、越芳香。

03

康乃馨（Carnations）

香石竹（Gillyvors）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/825139FBC65158E7D49FB1118D50AAB282F5E849_size428_w659_h904.png

当令最美的花卉是我们的康乃馨和香石竹，

有人称后者为大自然的私生子。

——《冬天的故事》第四幕，第四场

那么在你的园里多种些香石竹，

不要叫它们私生子吧。

——《冬天的故事》第四幕，第四场

他就是受不了“康乃馨色”，

这种颜色他一向最讨厌。

——《亨利五世》第二幕，第三场

请问先生，一份酬劳可以

买多少康乃馨色的丝带？

——《爱的徒劳》第三幕，第一场

石竹花儿花香淡淡。

——《两贵亲》第一幕，第一场

康乃馨 康乃馨的颜色（或浅或深的玫瑰色）在莎士比亚的作品中被提及过两次，福斯塔夫讨厌这种颜色，但是考斯塔德想要这种颜色的绸带（它是一种宫廷中很时兴的颜色，伊丽莎白女王在位期间，被人赠予康乃馨色的衣服足有一百多次）。作为一种花卉，康乃馨在潘狄塔的演说中与香石竹（也就是七月花）一同出现，被形容为“大自然的私生子”。虽然植物嫁接被认为是渎神的，是在违背上帝与自然的法则，但潘狄塔未来的公公却在一段充满隐喻的台词中，推崇通过嫁接使自然与艺术结合的做法。这两种花都为石竹属（Pinks，也有“粉色”之意），罗密欧和茂丘西奥说粗俗笑话时就是利用这一点玩了文字游戏。

04

乌鸦花（Crow-flowers）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/6530A7469DE2677E1554852E1F5F3504329A97D5_size411_w723_h971.png

在那儿，她用乌鸦花、荨麻、雏菊

与紫兰编织了一些绮丽的花圈。

——《哈姆雷特》第四幕，第七场

乌鸦花 《哈姆雷特》中，王后格特鲁德描述奥菲利娅制作的花环时，提到了这种花朵。它究竟为何种植物一直是个谜，但是杰拉德认为它应该是布谷鸟剪秋罗（Ragged-robin），一种精巧的湿地花朵。

05

布谷蕾（Cuckoo-buds）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/06ACF2CFD3D9BE241D282E28BAAD5DC9D57FBD2B_size396_w729_h1044.png

杂色的雏菊，蓝的紫罗兰，

美人衫纯然的银白，

花蕾娇黄的一片，

把草原涂染得令人愉快。

——《爱的徒劳》第五幕，第二场

布谷蕾 英格兰原产的一种毛茛。

06

薰衣草（Lavender）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/4D05E9E62EAD30C082C5FC02D3539451F7DF780A_size378_w654_h1022.png

这是给你们的花儿，

热烈的薰衣草、薄荷、香薄荷、墨角兰。

——《冬天的故事》第四幕，第四场

薰衣草 在伊丽莎白一世时期，设计精致的花园非常流行。这种花园有着工整的几何图案设计，可供主人将奇花异草种成整齐的篱，向人展示，而薰衣草在这种花园中很受欢迎。此外，薰衣草也是一种可以去除异味、让清洗后的衣物味道清新的药草。人们会把洗后的床单衣物铺在薰衣草上晾干，吸收其香氛。潘狄塔称其为“热烈的薰衣草”，是因为它在高温环境中会更加繁茂。

07

黄水仙（Daffodil）

水仙（Narcissus）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/B173D0DE555EA4FE8CFEB59A4337C322F2AB7CAF_size699_w922_h1237.png

当黄水仙倏然绽放，

山谷里也充满了骚荡，

啊，迎来了一年里最好的时光。

——《冬天的故事》第四幕，第三场

黄水仙在燕子未敢归来前就已经绽放，

用美丽迎接三月的风。

——《冬天的故事》第四幕，第四场

她们的头上都戴着黄水仙的花环。

——《两贵亲》第四幕，第一场

——这个花园里有全世界的奇花异草。这是什么花？

——这花叫作水仙，小姐。

——不就是那个漂亮男孩的名字吗？

——可他也是个只爱自己的傻瓜，是因为女人不够多吗？

——《两贵亲》第二幕，第二场

黄水仙 一种野生于森林中的花卉，被栽种于精致的花园中增添色彩。这种植物花期很早，水仙绽放总是春天到来的愉快先兆。不过因为“Narcissus”一名来自希腊神话中自恋的那耳喀索斯，这种花也代表愚蠢。

08

雏菊（Daisies）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/2C640802AC7BF08C3ED4D9BC64720AE87DA9D8DF_size402_w678_h788.png

杂色的雏菊，蓝色的紫罗兰，

美人衫纯然的银白……

——《爱的徒劳》第五幕，第二场

这儿有一朵雏菊。

——《哈姆雷特》第四幕，第五场

在那儿，她用乌鸦花、荨麻、雏菊

与紫兰编织了一些绮丽的花圈。

——《哈姆雷特》第四幕，第七场

让我们找一块雏菊开得最可爱的土地，

用我们的戈矛替他掘一个坟墓。

——《辛白林》第四幕，第二场

她的另一只纤手，在床边静静低垂，

映衬着淡绿的床单，更显得白净娇美，

像四月雏菊一朵，

在草原吐露芳菲。

——《鲁克丽丝》

无味雏菊花瓣清雅。

——《两贵亲》第一幕，第一场

雏菊 雏菊是英国原生植物，在春夏之间开花。雏菊代表清新、纯真和谦逊，不过，由于花期短暂，它也代表着哀悼、悲伤和死亡。

09

鸢尾花（Flower-de-luce）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/9E669237CA777C18FE0E417D1F235FC5AA854BE5_size394_w826_h1208.png

你怎么说，我美丽的鸢尾花？

——《亨利五世》第五幕，第二场

以及各种百合，

鸢尾也在其中。

——《冬天的故事》第四幕，第五场

绣在你们铠甲上的鸢尾花纹章已被剪去了尖，

英格兰的国徽已被割去一半了。

——《亨利六世》上篇，第一幕，第一场

我已经准备好了。这是我锋利的宝剑，

两边都镌有五朵鸢尾花的图案。

——《亨利六世》上篇，第一幕，第二场

我既然具有灵魂，我就必须掌握皇杖，

我还要把法兰西的鸢尾花放在杖头玩弄哩。

——《亨利六世》中篇，第五幕，第一场

鸢尾花 这个词可能指很多种类的百合花以及鸢尾花，鸢尾也就是法国国徽上面的花朵。虽然法语里的“lys”确实是百合的意思，但是鸢尾花一直都是皇家的象征。埃德蒙·斯宾塞、弗朗西斯·培根和本·琼森都提到过Flower-de-luce是鸢尾花。它代表着信念、英勇与智慧，本身就很适合做纹章图饰，无论它究竟是哪一种百合或鸢尾。

10

烟堇（Fumiter）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/06ACF2CFD3D9BE241D282E28BAAD5DC9D57FBD2B_size396_w729_h1044.png

头上插满了恶臭的烟堇和犁草。

——《李尔王》第四幕，第四场

在那休耕地上，

只见毒麦、毒芹、蔓生的烟堇，

站住了脚、扎下了根。

——《亨利五世》第五幕，第二场

烟堇 这种野草很漂亮但是不受欢迎，因为它会把整片庄稼地蔓延吞噬。

11

荆豆（Furze）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/A397CB436D5B39CB37D1CC1A0DBCE1B1289FF433_size434_w519_h933.png

这样，我迷惑了他们的耳朵，

使他们像小牛跟从着母牛的叫声一样，

跟我走过了一簇簇长着尖齿的野茨，

咬人的荆豆和锐利的荆棘丛，

把他们可怜的胫骨刺穿。

——《暴风雨》第四幕，第一场

现在我真愿意用千顷的海水来换得一亩荒地，

欧石南、荆豆，什么都好。

——《暴风雨》第一幕，第一场

荆豆 荆豆就是《暴风雨》中普洛斯彼罗的荒岛上遍布的“Furze”和“Goss”。因为这些浓密、尖利、四处蔓延的灌木会在酸性土壤和荒野上迅速繁衍，莎翁着重强调了它们顽强与狂野的特性。

12

风铃草（Harebell）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/6CE77546F068A0B00F2BBB0E7BDE725096D55B56_size609_w1011_h1318.png

你不会缺少像你面庞一样惨白的报春花，

也不会缺少像你血管一样蔚蓝的风铃草。

——《辛白林》第四幕，第二场

风铃草 关于莎士比亚笔下的“Harebell”到底指什么，一直众说纷纭：是和欧报春一起开放的蓝铃花（Bluebell）？还是俗名为“Hareball”的熊百合/糠百合/克美莲（Wild Hyacinth，它的花瓣上确实有血管般的脉纹）？我们选择保留他的原文，因为如后文所说，莎士比亚通常知道得最清楚。

13

金银花（Honeysuckle）

忍冬（Woodbine）

此处的“Honeysuckle”及插图中植物应为香忍冬（Lonicera periclymenum），一些译本写作“金银花”，考虑到引文的文学性，此处保留了这个译名。

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/1F0BEB0B06071B1637F46A1F9C7FBBF2590F7E3F_size511_w670_h995.png

叫她偷偷地溜到密闭的阴凉处，

那在阳光下成熟的金银花藤

却不让阳光照进阴凉里来。

——《无事生非》第三幕，第一场

我们也正是这样引诱贝特丽丝上钩。

她现在已经躲在金银花藤的浓荫里了。

——《无事生非》第三幕，第一场

睡吧，我要把你抱在我的臂中。

金银花也是如此

温柔地缠绕着芬芳的忍冬，

常春藤也正是这样缱绻着榆树皱折的臂枝。

——《仲夏夜之梦》第四幕，第一场

我知道一处水岸，盛开着野生的百里香，

遍布着牛唇报春和盈盈的紫罗兰，

还有馥郁的金银花、

甜美的蔓生蔷薇和香叶蔷薇，

漫天张起了一幅芬芳的锦帷。

——《仲夏夜之梦》第二幕，第一场

金银花 英国原产的攀缘植物，带有强烈的刺激感官的气味。“Woodbine”一词曾经被认为泛指忍冬属植物，但是随后与“Honeysuckle”混用。金银花的植株互相交缠，这种习性再加上它令人陶醉的香气，让它成为热烈而坚定的爱情的象征。在《亨利四世》中，快嘴桂嫂把“杀人”（Homicidal）误说成了“金银花”。

14

万寿菊/金盏菊

（Marigold / Mary-bud）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/BCEF37E65CD2BE6B49625F16A2C0BE50F68EABC6_size567_w802_h989.png

……随太阳入睡，又哭泣着

陪它升起的万寿菊，

这些是仲夏的花卉。

——《冬天的故事》第四幕，第四场

紫色的紫罗兰、金色的万寿菊，

像是锦毯一般，

在夏日将尽时，铺在你的坟前。

——《泰尔亲王佩里克利斯》第四幕，第一场

王公的宠臣舒展他们的金枝玉叶，

不过正如太阳眼前的万寿菊，

一旦龙颜震怒，便香消玉殒，

须臾之间，他们的荣耀便消失殆尽。

——《十四行诗》第二十五首

她的双眼像万寿菊，

已经把光彩收起，

在黑暗笼罩下安然入睡，

等着张开做白天的点缀。

——《鲁克丽丝》

金盏菊惺忪之际，

睁开金色的眼睛。

——《辛白林》第二幕，第三场

万寿菊在临终的床榻前开放。

——《两贵亲》第一幕，第一场

万寿菊/金盏菊 “Mary-bud”是《辛白林》中克洛登对万寿菊的称呼。万寿菊有一种奇妙的特性，就是会随着阳光开放与凋谢，因此这个名字有时候也会被拿来泛指一切习性相似的花卉。这种植物当时还被用来作为染发的原料，它也是比番红花更为便宜的食物调味料和染色剂。它经常与死亡、重生、希望联系在一起。

15

迷迭香（Rosemary）

又译作“罗丝玛丽花”

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/936121C608D05E47AF91C9A6E09C324733A2F737_size371_w648_h684.png

这是迷迭香，它代表了记忆。

爱人，请你记住……

——《哈姆雷特》第四幕，第五场

这两束迷迭香和芸香是给你们的，

它们的颜色和香气在冬天不会消散。

愿上天赐福给你们两位，愿你们永不会被人忘记！

——《冬天的故事》第四幕，第四场

哼，过来，你这一盘子又是

迷迭香又是月桂的贞洁菜！

——《泰尔亲王佩里克利斯》第四幕，第六场

这地方本来有许多疯丐，

他们高声叫喊，用针啊、木锥啊、

钉子啊、迷迭香的树枝啊，

刺在他们麻木而僵硬的手臂上。

——《李尔王》第二幕，第三场

揩干你们的眼泪，

把你们的迷迭香

放在这美丽的尸体上。

——《罗密欧与朱丽叶》第四幕，第五场

迷迭香 拉丁文名“Rosmarinus”，意思是大海的露珠，因为这种用途广泛的药草拥有迷人的香气，可以食用、药用或用来化妆。莎士比亚提到它时，多半是将它当作一种与记忆有关的药草。它的香气有助于能量恢复，可以增强记忆。和花苞或花朵呈纽扣状的植物类似，将迷迭香插在扣眼或口袋中，可以让情侣的约会更加难忘。它也象征着对已逝亲友的记忆，有人甚至将它涂擦在头顶，提醒头发生长出来。

16

番红花/藏红花（Saffron）

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/06ACF2CFD3D9BE241D282E28BAAD5DC9D57FBD2B_size396_w729_h1044.png

你用你番红花色的翅膀，

把甘霖洒在我的花朵上。

——《暴风雨》第四幕，第一场

是不是这个脸黄得像番红花的家伙

今天在我家里饮酒作乐？

——《错误的喜剧》第四幕，第四场

我要买些番红花粉来把梨饼着上颜色。

——《冬天的故事》第四幕，第三场

不，不，不，令郎都是因为受了那个无赖的引诱，

才会这样胡作非为。那家伙像番红花一样，

一日不除，全国洁白如纸的青年都要被他染上颜色。

——《终成眷属》第四幕，第五场

番红花/藏红花 需要使用九朵番红花橙红色或朱红色的柱头，才能研得一格令（0.0 648 克）优质的干燥番红花，也就是说，四千朵番红花才能做出一盎司的干燥番红花。这就是番红花价格居高不下的原因，但是相比金叶子，它仍然是为手抄本描金装饰的实惠之选。而万寿菊则是更加便宜的替代品，用来给食物着色。埃塞克斯地区的萨福隆沃尔登（Saffron Walden）就是因为盛产番红花而得名，伦敦卡姆登地区的萨福隆山（Saffron Hill）也是如此。

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/D2BFE4998EA49EB42CAEE0CBFD2B6950671E8493_size3_w1000_h50.jpg

本文节选自

https://x0.ifengimg.com/ucms/2022_14/8241BDD9E209656D2C76D526E16E2F3A0AC928DA_size232_w1080_h1470.jpg

《莎士比亚植物诗》

副标题: 莎翁作品中的花卉、果实、种子和树木

作者: [美]格瑞特·奎利 / [美]长谷川纯枝-柯林斯

出品方: 中信·春潮

出版社: 中信出版集团

译者: 尚晓蕾 / 余天一

出版年: 2022-1