十六年前，那是一九九六年，夏天的一天夜里，大清河以南村庄的人们在半夜十二点钟连夜转移，乡间大堤上车水马龙。最多的是三马农用车，车上装满了麦子、豆子，和一家子一家子的人。无数盏昏黄的车灯照得大堤亮如白昼，踏踏踏的农用车发动机响声喧天。人们见了面不打招呼，一心赶路。

第二天，大清河南边的村子里全都波光粼粼：河岸不见了，水漫过桥梁；河床上原有的一棵棵杨树只露出脑袋；庄稼不见了，长势正好的玉米、大豆、棉花以及各种蔬菜，全不见了。它们在水底哭泣，它们头上是一片汪洋。

我家七口人，我们姊妹弟兄五个被分散在河堤以北的三个亲戚家里，父母在家看守房屋。家里的情况我不知道，那时不是人人都有手机。听说村子里进水了，但没进屋门，只在街道上。那就好。

泄洪的第三天我沿着河堤回过一次家，走到村口看见原来细小的大清河无比胖大了，它漫过进村的道路，村口的桥浸泡在它浑黄的怀抱中。村子在河对岸显得孤独又可怜。沿着河堤有许许多多帐篷，里面住的都是乡亲。帐篷旁边是炉灶、锅碗……好在是夏天，不用很多被褥。但河岸草丛里的大蚊子应该也很恼人。

我站在村口踌躇着，想回家看看，不知怎么可以过去。洪水来得突然，我们一村子都没有一条船。有的乡亲认出我，告诉我家里没有事，现在过不去进不了村，泄洪前出来住在河堤上的回不了家，没出村子的暂时也出不了村。但每天都有人游回村子取东西，里面的人没有危险。我听着这些话，在河堤站了一会儿，又回到亲戚家。后来妈妈知道我回去了没能进村，她哭了。

我们在外“漂泊”了大约半个月吧，父母来看过我们，不见父母的时候觉不出有多想家，及一见面，呜呜的哭，那种感觉真的与平时不同。说不清是什么委屈，似乎也不是委屈，就是想哭。

水灾过后，我们回家，家里的院墙被水泡塌了，我们家在村边，没了墙的院子和野地连成一片。地里还有好多水，地里的庄稼仍然泡在里面。村子里多数人家原来做着注塑配件和铁配件等家庭副业，属于作坊类小生意，由于洪水，不能及时给人家供应产品，很多原有客户已经失去了，只能“重整河山”。我家也是。

等大家都回了村子，村委会广播开始通知，各家各户根据人口数量去大队部领救灾物资，是一些各地捐赠的衣物被褥、面粉、方便面等。那种方便面我只在那个时期吃过一次，商店里从未见有卖过，想是专门供给灾区的吧。

十六年了，这个夏季又逢雨水不断，使人看了心惊。听说目前大水全杖赖白洋淀的大闸拦着。等到白洋淀水势满涨得不能坚持时，便会又重复十六年前那一幕。所以----白洋淀，你一定要挺住！