无序与有序

透析《红楼梦》中日期描写

 

 

一．    引 言

 

在《红楼梦》中，对于人物活动时间的描述，前后文中有时间次序混乱的现象，不妨简称其为“无序”。按常理说，如此“无序”属于文笔有误，本应改正。然而，却一直存在于《红楼梦》的各种手抄本中，以至于，今天出版的《红楼梦》中也存在。

但是，在《红楼梦》中，也有另一种描写日期的手笔，即，只有一个日期被写明，其余多日的活动日期，被准确地隐含在行文之中，不妨称此为“有序”。

对于如此特殊的日期描写，值得探讨。在本文中，将考察“无序”与“有序”各一个案例。此两例中的日期，都牵连了相继四五回书中活动的描写。一个案例中的日期，混乱出奇，另一个，“有序”的日期精确无比。本文将通过《红楼梦》书中的描写，以及收藏的抄本和史料信息，对如此不同寻常的日期描写，透析作者的精心设计所在。

 

二．    无序的案例

 

在《红楼梦》第26回中，在写到宝玉与黛玉闲话时，其后有相关的几段文字：

袭人走来说道：“快回去穿衣裳去罢，老爷叫你呢。”……（宝玉）出园来，只见焙茗在二门前等着……。

薛蟠拍着手跳出来，笑道：“要不说姨夫叫你，你那里肯出来的这么快！”……。

薛蟠道：“……。只因明儿五月初三日，是我的生日，……。”

在这些文字中，明白写出，宝玉被骗到薛蟠和冯紫英等人面前。随后，还有如下对话：

紫英道：“……，三月二十八日去的，前儿也就回来了。”宝玉道：“怪道前儿初三四儿我在沈世兄家赴席不见你呢！”

又因为冯紫英有事提前告辞：

冯紫英……出门上马去了。众人回来，依席又饮了一回方散。

请注意，宝玉被骗去饮酒，直至饮酒方散，都在同一天。但是，按照薛蟠所言“明儿五月初三日”，那么，《今天应当是五月初二日》。可是，按照宝玉道“前儿初三四儿”，《今天应当是五月初五六儿》。到底谁说的对呢？先不急于回答此问题，看看下文再说。在宝玉与薛蟠等人饮酒散后，宝玉回到怡红院时写到：

宝玉回至园中，袭人正惦记他去见贾政，不知是祸是福，只见宝玉醉醺醺回来，因问其原故，宝玉一一向他说了。……。

与此同时，林黛玉也在惦记着宝玉：

却说那黛玉听见贾政叫了宝玉去了，……，心里要找他问问是怎么样了，……，往怡红院来，门已关了，黛玉即便叩门。谁知晴雯……，便说道：“都睡下了，明儿再来罢！”……。正没主意，只听里面一阵笑语之声，细听一听，竟是宝玉、宝钗二人。黛玉心中越发动了气，……，你今儿不叫我进来，难道明儿就不见面了？”

至此，袭人和黛玉都担心宝玉被贾政传唤，与前面引文中宝玉被骗，自然都是在同一天。在黛玉吃了闭门羹后，随即进入了第27回的描写，书中这样写到：

           那林黛玉依着床栏杆，两手抱着膝眼睛含着泪，……，一宿无话。次日乃是四月二十六日……，交芒种节。尚古风俗：……凡交芒种节……祭饯花神。 

请注意，这里写到次日是四月二十六日，那么，当日必是四月二十五日，此日也正是前文中宝玉、薛蟠饮酒之日。然而，对日期的说法，却与前两人的说法都不相同。换句话说，对同一个日期却有三种说法：薛蟠的说法，宝玉的说法，书中的说法。到底谁说得对呢？还不能急于回答，因为还有下文可说。

在第27回中，葬花是活动的重要内容，而且，一直到此回结尾处，林黛玉方才吟完她的“葬花词”。在第28回开始处，接着写宝玉听到了黛玉的吟诗，被她的“葬花词”所感动后，二人哭诉了衷肠，请看：

黛玉听了这话，不觉将昨晚的事都忘在九霄云外了，……，又是咬牙，又是笑。

看来，“昨晚的事”（在四月二十五日）只是一场误会。然而，到了第29回又写到：

过了一日，至初三日，乃是薛蟠生日，

如此看来，在第26回的活动日期，直到第28、29回，仍然有两种不同说法“各不相让”。

对读者来说，以上的时间次序混乱，可能是漠不关心。但是，对于作者而言，为了追求完美，理应避免上述的无序现象。况且，其修改是很容易的事，比如，按照《今天是四月二十五日》修改薛蟠的生日，以及贾宝玉语言中的失误。

至此，问题还不能被最后解答，因为，在版本考察中，发现又有难以解释的纠结问题。具体而言，在《杨藏本》和《列藏本》中，在第27回写到芒种节时，不是“四月二十六日”，而是：

《杨藏本》：至次日乃是四月二十七, 元这日未时交芒种节. （原被误用元）

《列藏本》：至次日乃是四月二十七, 原来这日未时交芒种节.

虽然只是“六”与“七”的区别，可是，不难想到，“六”和“七”两字不容易被抄错。另外，收藏者也没有兴趣在“六”和“七”中做修改。换言之，无论是“四月二十六日”，还是“四月二十七日”，都是作者的手笔。

于是，读者自然会问，将“六”改成“七”，值得吗？既然能做如此无味的修改，为什么对明显的时序混乱，却无动于衷呢？如此疑问不能回避，因为，作者可能是刻意所为。

请看，薛蟠首次出现在《红楼梦》中时，便是以强买民女甄英莲（谐音，真应怜），喝令豪奴打死冯渊（谐音，逢冤），成为“葫芦案”中的杀人犯，却“长行去了”，“自为花上几个臭钱，没有不了的”。全书所描写的薛蟠，作为豪门浪荡公子的人物，具有典型性，是很成功的。

但是，为这样的“人渣”写履历时，却有点古怪。请看：此人姓薛，名蟠（龙也），字文龙（引自甲戌本），职业“皇商”（谐音，皇上），外号“呆霸王”。虽然，作者有权给他笔下的人物这样编写，可是，太有“碍语”之嫌了。另外，“字文龙”在如今收藏的抄本中，也有用“字文起”的，然而，更值得关注的是，在《杨藏本》中第79回，其前半回目是：

薛文龙悔娶河东狮，

其中的“龙”和“狮”，分别被修改为“起”和“吼”，即有，

薛文起悔娶河东吼。

由此可见，用“字文龙”还是“字文起”，作者也有过犹豫。既然作者有权做决定，此处仅只是“龙”与“起”的一字之差，小事一桩，何须改来改去呢？看来，作者也怕担“碍语”的风险太大了吧。

那么，真的有“碍语”吗？请回看前文中两次写到薛蟠的生日是“五月初三”，与其他的说法相冲突，也全然不顾，这也有点怪。再请看，在张贻柱的文章“《红楼梦》中日期的反清用意”中，有如下文字：

 “甲申年五月初二日，多尔衮正式进驻北京”“多尔衮进北京的明史记载和清室记载有五月初二和五月初三的差别，无论五月初二或五月初三都是明朝与清朝改朝换代的重大历史坐标。”

由此可见，《红楼梦》中坚持薛蟠的生日是“五月初三”，可能成为“碍语”的又一佐证。

而且，近些年来，还有学者撰文，论述前文中出现的“三月二十八日”与“四月二十六日”，也与明清时期重大历史事件时间相吻合，认为作者是借此抨击朝政。

综上所述，本文透析了“无序”案例中的文笔，有作者刻意为之的迹象，可能与“碍语”有含蓄的牵连。作为本文的考察分析，仅此而已，继续深入研究两者的关系，不属于本文所要讨论的课题。

 

三．“有序”的案例

 

在《红楼梦》第37至42回中，描写了相继进行的多项活动，只在首尾两处写明了确切日期，即，在第37回开始处有文字：

这年贾政又点了学差, 择于八月二十日起 身.是日拜过宗祠及贾母起身,宝玉诸子弟等送至洒泪亭.却说贾政出门去后, 外面诸事不能多记.

在第42回开端不久处，借查看《玉匣记》写到：

八月二十五日，病者东南方得遇花神。

在以上两个日期之间所有活动的日期，再没有具体记

述。这正如引言中所说的，在此两个确切日子之间，

其活动的日期可能被行文所隐写出来。

对于广大的读者而言，可能会对刘姥姥二进荣国府的描写，津津乐道，几乎没有人关心这些活动的确切日期吧。如果说，近些年来，有人关心此话题，自然会问，为什么要关心呢？

此问题至关重要，这要从红学研究的进程来回答。自《红楼梦》传世以来，早就有人认为书中有“碍语”，并且有人认为，书中有暗笔批雍正。近年来，又有人想到，书中可能暗藏雍正的忌日，而且藏在书中最欢乐的气氛中。于是，自然会想到，在第37回与第42回之间的文字里，是否隐藏着雍正的忌日---八月二十三日，而且是在充满无比欢乐的气氛中。具体寻找的过程和结果如何呢？下面慢慢道来。

 

首先，自然会想到从第37回开始处，沿着其后面的行文，寻找活动的日程。请看，从“八月二十日”贾政起身后，接下来书中写到：

单表宝玉每日在园中任意纵性的逛荡, 真把光阴虚度,岁月空添.这日正无聊之际,

可见，从引文中的“这日”，无法推断具体所指的日期。正如朱光东先生所言：  

“此处不但没有写出具体时间的月与日，也没有与前两行的八月二十日之事细致联系，确实让读书人感到这里只是信笔写出的，没有人会认定其具体日期，也不会感到有必要。”

说的很对，这也能代表广大读者的看法。

于是，自然会想到，第42回开始处写到了八

月二十五日，而此日正是刘姥姥在贾府逗留的最后一天，此天的活动当然是在八月二十五日进行的。从第42回有“八月二十五日”的那段文字开始，借助“这日”“次日”等时间状语，往回寻找逐日的活动内容和日期，直至第37回的开始处，便得到井然有序的日程表：

 二十五日：两宴大观园，

二十四日：茗烟出城， 

二十三日：写菊花诗，螃蟹咏，

二十二日：接湘云，

二十一日：起诗社，

二十日： 贾政点了学差。

这是作者隐含在行文中的日程表。如今，已出现在诸多红学论著中，且未见有争议，故不赘述细节（可参见《数理话红楼》）。

在此日程表中，不但包含了雍正的忌日---八月二十三日，而且是在第38回中，此回中记述了大观园里吟诗作乐，欢天喜地的盛况，浓墨林黛玉夺魁菊花诗，淡墨薛宝钗讽和螃蟹咏。后半回看似赘笔（有文学家这样认为），好像是给薛宝钗一个安慰赛，实则有隐意。请看她的“螃蟹咏”吧：

桂靄桐阴坐举觞，长安涎口盼重阳。

眼前道路无经纬，皮里春秋空黑黄。

酒未敌腥还用菊，性防积冷定须姜。

于今落釜成何益？月浦空余禾黍香。

书中还明白写道，在看了“眼前道路无经纬，皮里春秋空黑黄”之后，

“众人不禁叫绝”“写得痛快!”

看完全诗后，

“都说这是食螃蟹绝唱，这些小题目，原要寓大意才算是大才，只是讽刺世人太毒了些。”

作者痛快淋漓地骂出了心里话，横行霸道诡计多端者，终究逃脱不了落入汤锅的下场。

看到此处，可能有人会问，认为借此骂雍正，这是作者本意吗？对此问题不能用“是”或“非”来回答。提问者也应当理解，因为，如此暗骂之笔，只有作者本人知道是否有意为之。即使是故意为之，也不会公开承认，因为那时正是文字狱猖獗年代，承认会招来杀身之罪。难怪作者早就有言在先：

“不敢以写儿女之笔墨，唐突朝廷之 上也”(引自《红楼梦》之凡例用语)。

但是，在作者内心深处可能认为，替先祖出了一口恶气。所以，针对如上的问题，采用红学家陈维昭提出的“为真概率”来回答，是科学的态度和方法。具体而言，对于如上出现的隐笔，仅仅是巧合的可能性有多大，应当估算，即所谓的“不为真的概率”。相反的就是“为真概率”。一种简单的估算是，

巧合的概率=1/354=0.28%，

这里的354是农历一年的天数，以上算法，类似于，从54张扑克牌中随机抽取一张，恰好是大王牌的概率为1/54=1.85%. 于是，前文中作者有意暗骂雍正的“为真概率”是：

99.72%=100%-0.28%.

其实，真正的“为真概率”，比上面的数值还要大，因为，说明作者有意所为，还有另外两处文字依据。而且，这两处也恰好出现在第37回和第42回的开端处，充分说明与如上的隐笔，是一脉相通的精心构思之笔。具体陈述如下。

第一处，在第37回开端处的几行文字，是对贾政得了学差，被家人送行的简单描述。此后便是如前文所引述的“单表宝玉每日在园中……”的活动。值得注意的是，在如今所收藏的手抄本中，对于第37回开端处的那段文字，有较大的差异：

在《杨藏本》《列藏本》《舒序本》中，

全无此段文字。

 在《杨藏本》的修改文字中，添加了那段文字，

在《蒙府本》《己卯本》《庚辰本》《甲辰本》

中也有那段文字。

可见，在这些抄本中既有存在那段文字的，也有不存无的，还有存在于修改文字中的。不能不说，这其中可能有重要信息。首先指出，从文字的性质看，如红学家林冠夫所言，有无那段文字，并不影响读者阅读后面的内容。换言之，那段文字是可有可无的。其实，前面所列出的在抄本之间的差异，说明作者也有过取舍犹豫的表现，最后还是采用那段文字。那么，添加这段文字的用意何在呢？

首先指出，在第37回开始处，写贾政“出差”只是过度性的文字，若日期使用“这日”也属常见之笔。这里写得那么精确，似有特殊用意。

再仔细观察还发现，在第37回开端处，如果不加那段文字，只有第42回出现了“八月二十五日”，显得孤零零的，读者更会认为，此处的日期是信手写出的。但是，如果在第37回开端时添加了“八月二十日”，便与第42回开端时的日子遥相呼应，而且两者之间只有五天，再根据前文推断出来的日程表，可见，“八月二十日”不仅是具体日子，而且是恰到好处。

第二处，在第42回中，凤姐因女儿生病叫人翻阅《玉匣记》，看是否撞到令人生病之鬼邪，查得结果是：

“八月二十五日病者，在东南方得遇花神。用五色纸钱四十张，向东南方四十步送之，大吉。”

凤姐遂命人请了纸钱按书中之法去做。所谓《玉匣记》，乃明清间十分普及的祟书，其所记的祛病之法：

“二十五日病者，正西得之金神。使老子鬼作病，头重身沉，不思饮食，其鬼在睡卧处坐，用白钱七张，正西四十步送之，即安。”

对比两段引文可见，曹雪芹并未确切参照《玉匣记》一书，只是略取其意。而真正目的则是置入关键性的“八月”两字（详见黄一农在北大的演讲，2017年4月14日）。

在《玉匣记》中不加入月份，是正常的，否则使用面太小了，不合祟书惯例。但是，如果不加入“八月”两字，那么，至少不能排除九月二十五日，再加之前文所言，贾政“八月二十日起身”，与下文的宝玉“这日正无聊之际”，中间没有任何时间间隔的界定，便无法得到前文的日程表了，特别是不能涵盖雍正的忌日了。

可见，在此加入“八月”，至关重要，因为，前文的日程表，恰好是从“八月二十五日”开始，准确考察得来的。再联系前文对第37回开始处的“八月二十日”的考察分析，可以看到，在第37与42回中，出现的一头一尾的两个日子中，存在着作者巧妙，而且精心用笔的迹象。其中额外添加“八月”两字，近乎于作者刻意所为的破绽之笔，难以辩解。

综合本文对两个案例的考察分析，虽然“无序”与“有序”表现形式截然不同，但是，在透析作者用笔的过程中，却有不少相似之处。然而，继续探讨作者更深层的隐意，需要更多的有关资料信息，非本文所能企及的。

最后，为了写下本文的结语，想到了《红楼梦》开篇之前，作者写下的一绝：

       满纸荒唐言， 一把心酸泪，

       都云作者痴， 谁解其中味？

由此引出如下对联：

滿紙心酸其中泪， 誰解作者荒唐言？

作为本文的结语（其中的下联是汤家豪教授所题）。

 

*********************************