我总算住过自己在东京的家了。

上周一的时候，家里还是空空荡荡的——确是字面意思的空空荡荡：没有冰箱，没有电视，没有洗衣机，没有沙发，没有桌子，没有椅子，甚至连床都没有。马桶倒是有的，但显然没有厕纸，所以要是不幸想上个大号，那上完只能直奔浴室清洗；完事后当然更没有毛巾，只能靠猛烈抖动来甩干。这分明是都市版的荒野求生。

我随身是带了一箱行李的，但行李箱完全不够装，集装箱可能更合适。冬天的衣服随便塞几件，半箱就满了。剩下半箱，我硬是塞了一个PS5进去。食粮可以没有，但精神食粮必须得有。我抱着心爱的PS5发了一会呆，忽然意识到马斯洛还是正确的，在嗯嗯必须用手擦的情况下人类是不会有心思去打游戏的。我必须马上出门血拼。这还是头一次为了生存而血拼。

家附近刚好有个唐吉坷德——这是个著名连锁百货商店的名称，招牌上醒目地标识着“驚安的殿堂”，意思是特别便宜的购物圣地。这简直是老鼠掉进米缸了。我只恨老鼠的负重太低。举目望去，无一不缺，所以凯撒大人即刻附了身：I come, I see, I buy。只是，我从来没有想过，简简单单的生活居然要这么多零零碎碎的东西：杯子、筷子、勺子、剪刀、小刀、菜刀、洗衣液、洗碗液、洗手液、垃圾袋、垃圾桶、卷筒纸、餐巾纸、扫把、拖把、电饭煲、电吹风、油盐酱醋、锅碗瓢盆……从小到大，这些东西都一直安安静静地自己埋伏在屋子的各个角落。原来它们都需要有人提前购置好的呀？

血拼完毕，我拎着大包小包拖尸般地往回蠕动，路过东京巨蛋时——我家就住在这颗硕大的蛋的贴隔壁——正赶上Cold Play东京巡演的散场时分。汹涌亢奋的人流瞬间用爱将我包围，每一个时尚男女向我投来的目光中都明明白白表达了同一种意思：“怎么有傻叉硬要逆流走路的？！”我无论是用目光还是用语言都难以表达老子就是住这蛋对面呀的意思，只能每走一小步就鞠个小躬，以示本人虽然逆行但是灰常之有教养，就这么一路鞠了1800多个躬才终于挪到家。导致我现在行礼无比醇熟，见到狗都忍不住想鞠躬。

两天忙碌下来，屋子改头换面，已经很有家的样子了。然而终究缺了点什么。是的，还缺一个女人。但这方面我向来是守身如玉的。所以只能退而求其次，决定找个男人。这倒是很容易。反正我一个人也住不了两居室，何况还有一半的时间不在东京，因此一番思忖下来，我毅然决定把东京的屋子改成真正的民宿，对广大亲友们免费开放！本民宿不收钱，只收货，你们住完之后，随便买点什么作为房费即可——贵贱不重要，有钱的话可以把隔壁买下来送我，有心的话买瓶水我也很喜欢。朋友们听后都很开心，这不，这周我都接待了四波客人了。朋友们还买了个美丽的留言本放在玄关，供来访的客人随性地留些笔墨，记录些他们在日本的见闻点滴。我想，假以时日，本民宿一定会被形形色色的来客们装点成一道独特的风景线吧！

在此诚挚地欢迎大家，来东京的话务必来我这里住住。主人和屋子都很需要诸君的赏光。床已经暖好了。