如今很少再买那些东西了。宁愿把钱花在车票上，可以去得更远。
 
　　在路上，便也不必讲究穿着的搭配和变化。不是不喜欢，当然喜欢每天穿不同的衣服。但到了路上，大地成了我的收藏和心水，大地就是我的住处和饰物。时时有新鲜，日日有惊奇，纵然每天穿着同一套风尘仆仆的冲锋衣裤，那深浅渐变的远山，那原野尽头的小树，那夕阳，那河水，缀在我眼里，佩在我发梢，难道不是让我比平日里百倍地豪迈和潇洒。
 
　　那是开阔和俊美。那是不用猜疑不会委屈的相看两不厌。
 
　　而我心中的大地，关键，是这个大字。大，就是一望无际。就是高耸入云。就是四面八方都在延展。就是几天几夜走不到边。
 
　　因此我爱西部。
 
　　前年此时我站在黄土高原的山梁上。黄土高原在我眼里，却仿佛不是在视觉上，而是在触觉上攫住我。他的起伏和肌理犹如未被岁月毁坏的男人俯下身体时弓起的脊背。那身体里蕴含的力量唤起我的仰慕。而我蓦然惊觉自己的性别。只有在那样天然的野性和雄性面前，我才能够彻底摆脱依附在我身上的造作和虚伪，自由自在地表达我心里的仰慕。
                                                                         

　　西藏给我的惊鸿一瞥至今让我不忍呼吸。是谁对我说，大地裸奔在你面前。
 
　　大地向我奔跑。大地仰卧在天空下，是我扑进他的怀抱。
 
　　人们提起西藏总爱说那是一片净土。人们总是说西藏改变了自己的人生。其实于我，那样的说法更象是一种形式，往往空洞无物。我倒同意一个好友的话，清者自清，浊者自浊。西藏其实并不能改变一个人。那说自己被改变的，如果不是发现了真正的自己，就是在媚俗或者叫媚雅。
 
　　那是另一个对我来说同样不能忽视的话题。而此时我记忆中的西藏，是纯粹的自然本身。是高原和山脉。是蓝天和白云。是岩石和山涧。是滩涂和湖泊。
 
　　是只有大这个字可以形容的自然。雪山让人呼吸困难。天空让人双眼疼痛。道路远得要走一生一世。湖水纯得每一滴都价值连城。
 
　　这是原始的自然。这是大地本来的面貌。这是和人的血肉之躯比起来本来足够浩翰的地球本来的面貌。而我喜欢的就是这样的无边无际和无遮无挡。

 
　　和西藏比起来四川更鲜艳而丰富。花繁土润，山重水复。但四川绝不小气。相反，因了他比例的巨大和层次的遥远，让人更多回味和暇想。蜂回路转，叠宕起伏，山高谷深，一波三折，那不是可以把玩和观赏的境界，那是只有天上的飞鸟才能尽收眼底的图画。
 
 　　也因为这，从来没有喜欢过苏州园林。巴掌大的地盘，还要煞费苦心隔出一重又一重。粗看似乎是灵巧和心机，撇开包装，却原来只不过是井底的方寸天地。这样的惨淡经营实在累人。倒如同政客生涯和女人心眼的写真。总之，太多的人间烟火气，太重的群居痕迹。
 
　　我不爱的，便是这群居的小心翼翼和暖昧微妙。河东河西，东风西风。官场，商场，情场，通通是战场。躲在影壁后面，犹抱琵琶半遮面地张望。
 
　　更不爱的是乐此不疲地过着群居生活，却还要自鸣清高。把好端端的大山大水缩微成不及膝高的盆景。这是另一样我极不喜欢的东西。我从来没有在盆中那些被禁锢的石头上看到主人的胸襟和气度。我看到的总只是中国文人瞻前顾后的功利和寄人篱下的苟且。虽然这不是他们的错。
 
　　有几个李白呢。
 
　　本来说着大地，说来说去又说到了人。我大概是不擅长群居于是便想逃跑吧。也许。但生性如此，也不是我的错。
 
　　何况我想逃去的地方，我实实在在毫不勉强地喜欢。那么这逃，就不能叫逃避。
 
　　便又想起另一种去处。比如说婺源的白墙青瓦和油菜花。
 
　　去年就想去看油菜花，然而到现在仍然没有成行。总是被杂七杂八的事情耽误了。但我心里明白这不是理由。只能说，愿望不够强烈。如果是我非常向往的地方，我早想尽办法去了。
 
　　但我实在应该很想去看油菜花。我确实喜欢油菜花。说起逃，人们也是喜欢逃到记忆和童年里去的。但我却喜欢看一切回忆童年趣事的文字。那种文字象不肯长大的小孩。
 
　　油菜花和白墙青瓦当然亲切，不过我成年后三年五载不回家乡也不觉得失魂落魄。就象我们的出生由不得我们选择。亲情虽然根深蒂固，亲人却往往并不了解我们是什么样的人。
 
　　但若这份感情叫做爱情，我便会使出全部力气，顾不得身家性命。