导演敏锐地将6位不同年龄不同行业的工人创作，通过影像故事令它们在幽暗处现身，宛如孤独的演奏汇成宏大的交响乐，展示全球化时代产业链“底座”不容小觑的才华。这些粗朴的表达，迥异于那些在咖啡馆里精雕细琢、故作深沉的诗作，却更具经验的厚度与直指人心的震撼。诚如巴赫金所说：“那种轻视生活而自己也为生活所轻视的灵感，不是灵感而是迷狂”，即便它们被自嘲为“遗弃的骨头”，但正是注入了讨薪、黑砖窑、瓦斯爆炸、断指与死亡的“现实之钙”，比起小清新追捧的“鲜肉营养”，更有思考的价值。

工厂总给人灰暗冰冷、危险喧嚣的感觉，流水线上总是厂规严明、时间无情，然而“工厂是有心跳的”，流水线上也有青春和梦想。工人诗歌恰是一把钥匙，打开了这个年代许多人不曾触摸的“社会暗门”。20岁左右的年轻人离开乡土，去城市讨生活，有的阳光四射，有的卑微窘迫，却都把青春倾注在某个产品，最后摆进世界各地的货架；把梦想寄托在城市的繁华，却跌宕于世情百态，多数“消隐在无人注意的光线间”。他们作诗不是为了成为诗人，而是抒发对工厂的眷恋和对工业的批判，分享追梦的欢乐和压力的苦恼，反思身份的焦虑和命运的抗争。

然而，“再低微的骨头里也有江河”。这部纪录片提供了一个平台，使得工人从被代言的境遇中站出来，力图扭转这个时代的低吟。在叉车工乌鸟鸟的视野里，天空是座造雪厂，“机械的流水线天使，昼夜站在噪音和白炽灯光中，麻木地制造着美丽的雪花”；在手机生产工人许立志眼里，打工者是“流水线上的兵马俑”，“只一响铃工夫，悉数回到秦朝”；在爆破工陈年喜的期待中，想让儿子“绕过书本看看人间，又怕你真的看清”；在煤矿工老井的笔下，经历过650米深的地心暗黑，才有“痛饮阳光”的渴望；在制衣厂女工邬霞诗中，生长着一位在铺满荆棘砾石的生活之上的倔强舞者……在城市，这些流动的命运低头写下的“诗经”，安顿了生命中理性无法言说的东西。

透过这些诗歌，我们看到的是工人的生存问题、人性问题，看到了或明或暗的社会转型与资本控制的“时代背板”。近些年来，国家愈来愈重视底层的发声，政府愈来愈加强对工人权利的保障，但尽管如此，许多问题的改善并不能一蹴而就，比如，直至今年，全国前三季度发生涉及农民工欠薪的突发事件达到11007起，比去年同期增长34%。超负荷劳作陪衬下的讨薪失业，留守儿童与老人对应下的城乡撕扯、尘肺病与工伤暴露出的社保困窘……依然是流动时代“不能承受之重”。

哲学家本雅明曾说，纪念无名者比纪念名人更困难，历史的建构是献给无名者的记忆。谈到“中国制造”，我们记住了任正非、郭台铭、李书福、董明珠等，却让流水线上的个体创造者简化为一个群体，无名无姓。也许，这部纪录片就是导演想“献给无名者的记忆”，让工人突破被忽视、被异化的匿名状态，成为一个有灵魂的主体。然而这不只是一部片子的使命，更是全社会的责任。欣赏工人诗歌，需要像琴师伯牙、樵夫钟子期一般的知音之遇，在高山流水之间没有贵贱之分、城乡之别；聆听工人诉求，需要“社会的朗诵”，在阳光普照中挥洒发展成果的共享。

（人民日报   姜赟）