标签:
文化 |
前些日子与王记者约在咖啡厅会面,我们聊完出来,他问我:“你回去坐地铁还是公交?”我答地铁,他便说:“正好,一起走到地铁口,我顺路。”我们一路闲聊到地铁口,他与我握了手,满目慈笑说:“小袁慢走”,十分真诚。我下到楼梯想起应该去超市买点日用品,便折返上来,看到50多岁的王先生正往刚才来的方向走,到一棵树下停了,开一辆自行车。他并不顺路。他是长辈,又是记者界的德高望重者,担心如果说送我,会让我觉得难为情。新近看了一句诗——“先生元是古之儒”——觉得甚是贴合。我虽是新潮90后的一员,对这种传统的做派却分外敬重和欣赏。
古人讲“温良恭俭让”,以“谦谦君子”为美誉,孔子常谈“礼”“仪”,世人无所异议,以种种标准规范言行,追求君子风范。到如今,社会不断发展,各种声音传进来,千姿百态,有容乃大,旧的做法渐渐被忘却,道理都懂,做的人倒是越来越少了。偶有一两人仍以“温良恭俭让”律己言行,便如一阵清风。
陈凯歌在《少年凯歌》里谈到过一对夫妇,我印象很深。夫妇都是电影从业者,高级知识分子,文革期间不忍再熬下去,决意双双在家自尽。临行前,夫人只嘱咐女佣“今天少备一个凉菜”,吃不完浪费;先生在屋里铺上毛绒垫,以防上吊后凳子倒下发出声响,打扰了楼下的邻居。绝望到已不想再活之际,还极尽为他人着想之修养。陈凯歌谈到这对夫妇,非常敬重。
导演张艺谋也有这样一位敬重的长者——去年逝世的高仓健先生。张艺谋在采访时提到过几件小事。拍《千里走单骑》时,高仓健的戏份拍完了,张艺谋叫他回去休息,拍完收工,竟发现高仓健仍远远站在一处看着片场,至少已站了2个小时,那时高仓健已经70多岁了。张艺谋慌了,问翻译高先生为何还不走,翻译说,高仓健觉得,大家都在工作,他也不能离开。高仓健与张艺谋交好,常常送他衣服手表之类,但往往不动声色。比如他想要送张艺谋一件衣服,往往穿在自己身上,来与张艺谋聊天,聊过几个小时,临走时顺带说,这件衣服自己不合适,倒是挺适合张艺谋,顺手转送给他,仿佛是不经意间的。后来张艺谋才知道,衣服的尺寸、手表松紧高仓健都早已按照他的尺寸量好,这些礼物都是专门为他做的,而他不愿收礼者难为情,便故意将不合身的衣服穿在自己身上,仿佛是一时兴起随意送给张艺谋的。“高仓健是一位古代的谦谦君子。我们去形容一位君子的所有词放在他身上,谦让、坚忍、高迈、温厚……都绝不过分”,张艺谋说,“我非常景仰他”。
这让我想起两位长者。
我小时候,院子里住着一位陆姓爷爷,外婆身有残疾,他们一家常常照顾我们,与外婆私交甚好。听说他年轻时在上海一所研究院工作,我常去他家听他讲外面的世界。每次我一到他家门口,他就赶紧迎出来,手拿一把凳子让我坐,冬天的时候,一定不会忘记铺上一块棉垫。他热情洋溢,永远很快乐,讲起话来神采飞扬,从未把我当小孩子看待。他常常在我左边坐下,有时我坐在了他左边,他自己讲话时仍然兴致勃勃,轮到我说话时,他就不经意地挪到我左边,脸上仍是笑容,对我的话连连点头。后来我才知道,他的右边耳朵已经不听使唤,但他从未要求我——一个十来岁的晚辈,去配合他。他说我们是朋友,事实上他也是这么做的。
院子里还有一位老奶奶,面目非常慈祥,在我几岁的时候,记忆里她的头发就已经花白。他们家仿佛在我们那里算得上显赫,她深居简出,极少与人交际。有时,她会突然出现在外婆家的门口,手里端着一碗肉,或是提着一袋水果,远远站在门外,唤外婆一声。起初外婆是不愿意接受的,她总是轻描淡写地,说,“我一个人也吃不完,这些都是剩下的。”她故意用旧的搪瓷碗装着,说一会儿过来拿碗。外婆邀她进来坐坐,她总是不愿意,摆摆手说“不打扰”,有时屋里人多正热闹,她就站在门外欢喜地看一会儿,即便终于肯踏进门来了,也坐不了五分钟就起身要走。“不打扰你们了,我一会儿来拿碗”,她总是这样说,笑着。她端庄优雅,绝不是羞涩扭捏之人。她为别人好,但不愿打扰别人一丝一毫。我在那里住了七八年,听她说的话很少,最多的便是“不打扰”。
在我幼时的启蒙里,两位老者就是我对“儒雅”的私自理解。
成年后,我极少再遇见这样的人,自己自然也没有做到。但对于“君子”,仍有期待和向往。君子谦谦,有礼有节,不必事事遵循古道,但凡一二事间凸显,都是大魅力。
《花样爷爷》我很爱看,曾江算得上一位老派绅士。有一集爷爷们盛装出席看演出,兴起时邀请爷爷们去舞池跳舞,曾江没去。曾江本是很会跳舞的,问他为何不去,他说:“我是可以跳舞的,但我今天没穿皮鞋,我穿的旅游鞋,穿旅游鞋不可以跳舞。一定要穿皮鞋。”他是那种颇为讲究的老派绅士,对自己、他人的修养都有着严格的规范。
记得王力宏爆出与现任老婆恋情时,网友通过一个小细节证实照片上的合影的女子确实是真女友,理由是:与其他所有女性相拥合影时,王力宏的手都是握着拳头的,只有与女友合影这张,是张开手掌拥着她的。即使艺人,他也自己的坚持,用手的开合来保持应有的距离。
这让人欣喜,甚至让人感动。
我们必须前进,但“温良恭俭让”五个字,是值得记住的。有此风范的人,让人敬重惊喜,让人想说一句:“先生元是古之儒”。

加载中…