《我们为什么热爱旅行》

图文/喻添旧

    前几天，微博上一个不认识的新朋友给我发私信，问我是如何开始现在的职业的。她这个问题我从没想过，停顿了5分钟，不知道该怎么回答。后来我回复她：“很简单，从喜欢到尝试再到坚持，跟做任何其他事一样没什么特殊。”这是一个极不负责任的回答，但却又是我的真实想法，为了避免她再问出许多我无力回答的问题，只好说声拜拜假装下线睡觉去了。

    之后她的问题就一直缠绕着我，是啊，我是如何开始旅行的呢？我又为什么热爱旅行呢？

    我小时候是个宅男，虽然有很多小伙伴，但我却不喜欢出去跟他们一起玩。起初我曾喜欢在家搭积木，搭了拆，拆了搭。可惜这个爱好没有坚持下去，否则我现在可能就是一个很有钱的房地产大老板了吧。后来我喜欢上了搜集四肢能动的小人儿，我指挥他们互相掐架并判决胜负。可惜这个爱好没有坚持下去，否则我现在可能就是一个法官——或者至少也是一个选秀节目的梦想导师了吧。再后来我又喜欢上了看书，在写字台上看，在沙发上看，在被窝里看，在厕所里看。这个爱好一直坚持到现在，可惜我还是没有成为一个作家。

    反正我就是不喜欢出去玩。

    我高中毕业的时候，报考了离家200多公里的隔壁城市大学。被录取以后，我哆哆嗦嗦地坐火车去报到，觉得真是太他妈的远了。那之前我到过的最远的地方，就只是离家半个小时车程的高中学校了。

    说实话，在此之前我在地域上的“长途移动”还是很多的，只是它们都并非由我“主动触发”。我出生在山西的一个小县城里，4岁的时候搬到山东沿海城市，我猜那趟旅程中我一定是充满惊恐的。我念初中时的一个冬天，我妈不顾老师的反对，带我到北京见了一次世面，我猜那趟旅程中我一定是充满惊恐的。其他城市周边的短途旅游我就不提了，我猜那些旅程中我一定也是充满惊恐的。你看，对于这些旅程我根本记不得了，只有那些惶惶的表情留在了到此一游的照片里。

    我的第一次主动旅行是大学1年级的时候，不知道哪根筋搭错了，我突然决定回到山西的老家去看一看——那里已经没有了我的家人，我只想看一看尚未倒塌的老房子，就像我尚未倒塌的童年记忆。

    我去了，感觉还不错。后来我以这趟旅行为经历，写了一篇文章刊登在校刊上，骗取了一笔以当时的大学生标准来看十分不菲的稿费（我跟那位女主编关系不错）。至此我也许可以回答微博上那位朋友的问题了：我是如何开始现在的职业的？可能，大概，也许，因为我就此尝到了以旅行作家为目标的甜头——对你走过的看到的胡说八道一番就能轻松赚钱这事太他妈的诱惑了。

    可是我大学毕业之初却没有走上一条以成为旅行作家为目标的路，甚至连旅游这个行业都不挨着——我干了一名周刊杂志的财经记者——这简直太可怕了。不过利用工作之便我去了很多地方（其中许多是我遗憾没有成为的房地产大老板出钱邀请的），东到江南水乡，南到海岛三亚，北到大兴安岭，西到香格里拉。当我有一天回过身看的时候，才发现我恐怕是已经爱上旅行了。爱到即使没有房地产大老板出钱邀请，我也会定期出去旅行的程度——这简直太可怕了。

    后来，我索性就去他妈的财经周刊了，这简直，太可怕了。

    我的财经周刊的前前前……任同事（他坚持没有辞职于是现在已经成了领导），经常在跟我聊天的时候吐槽，说现在的孩子找工作，不管应聘什么岗位，大多数在爱好一栏都填着“旅行”和“摄影”，这，简直，太，可怕，了。（好了抱歉，我保证今天再也不提以上这句话了。） 

    他们为什么热爱旅行呢？我不知道。旅行可真的不是一颗标榜文艺的药丸啊，它也不应该是一个获得谈资的工具。旅行花费甚多，旅行容易水土不服，旅行常常风餐露宿，旅行容易受到坑骗，也容易遭遇抢盗，旅行容易在航空管制的机场被逼到抓狂，旅行途中遇到的小伙伴间如果发生一些不检点的行为，还容易得病。旅行特么的有什么好的。可是每个人都热爱旅行。

    为什么热爱旅行，这个问题太形而上了。

    如果非要我给出一个答案的话（眼看文章就要结束，不给答案也太不象话了），我觉得旅行带给我的吸引力就是可以去追寻和证实真理，包括证实自己发生过的过去。在今天这个时代，你想认识一个旅行目的地太容易了，照片、视频、书籍，不消喝一杯咖啡的功夫，你就能通过精准定位的信息和攻略，对想去的地方如数家珍。但是，它对于你，并非是真实的。或者说，一千个人眼中有一千个哈利波特。只有去证实了，去亲身体验了，才是旅行的意义（谢谢陈绮贞老师提出这个不朽的短语）。

    那旅行作家这个职业就存在一个悖论了，既然旅行的价值在于亲眼所见，亲手触摸，那旅行作家的价值又在哪里呢？为了给自己造一座城？（对不起我还想着当房地产老板的事儿）为了给别人造一个梦？（对不起我还想着当选秀梦想导师的事儿）或者只是像米兰•昆德拉所说的那样：“来，让我们真的叫他们忌妒。”

    这简直太可怕了。