这一篇八十多页，一个晚上就读完了。很畅顺，一直保持着内在的张力。其实故事很平淡，说的是一个已婚男教授有同性性取向，但不见容于社会，被迫生活在一种灵肉分离的状态。文字并非最好，砂石很明显，不过我不太在意，我很喜欢里面的两个讲道理的段落。

*
    因为，倘若纯粹把崇敬的激情倾注在一个女人身上，那么无意识地总是在求得肉体上的满足，大自然形象地以占有肉体作为最高的结合。可是男人和男人之间表现出来的精神上的激情，这种无法满足的激情怎能得到充分的满足呢？这种激情就焦躁不安地围绕着被尊敬的人物转来转去，一个劫地迸发出新的激情，永远也不会因为作出最后的奉献而得到平静。感情一直在倾泻，可是永远也倾泻不尽，就一直像精神一样永远也得不到满足。

    跟打球不同的是茨威格提出的问题。时至今日，在欧美，性取向的多元化已经得到社会越来越普遍的尊重，我认为这是好事，同时我对茨威格在 89 年前发表的这篇小说，对于问题的提出以及文字描述怀有敬意。

**

    莎士比亚只是整整一代人最强有力的表现，是这代人心灵的表露，是一个激情如炽的时代的感性表达。一个新的大陆被发现，世界变得辽阔广袤，人的心灵也伸展开来，要和世界一样 —— 人的心灵也要扩大，它也要在善恶两方面都趋于极端。。。一切都可以表现，一切全都允许：乱伦、谋杀、恶行、犯罪，人的七情六欲漫无节制混乱不堪，都在这里表现得淋漓尽致。。。这绝无仅有的一次爆炸，犹如一枚爆竹，一次吐血，一次射精，一个前所未有的野兽，用利爪抱住整个世界，把它撕得粉碎。

    我喜欢这段文字。我认为这种时势造英雄式的描述，我认为这种先动之以情再晓之以理的教授方法很有道理。

    莎士比亚只不过是他们的中心：the very age of the body of the time。但是混乱得天昏地暗，一部作品接着一部，一股激情压倒另一股激情，根本没有时间把他和别人区分开来。突然之间，人类这次突如其来的精彩绝伦的爆发，又嘎然而止。这场游戏结束了，英国已精疲力竭，泰晤士河雾蒙蒙湿漉漉的灰色又笼罩着精神达一百年之久；整整一代人的一次冲锋，登上了激情的所有巅峰，也下到了激情的所有低谷。。。于是全国都躺在那里疲惫不堪、精疲力竭。在绝无仅有的热情如焚的一代人空前绝后地为千万人生活之后，《圣经》又说起话来，说起上帝的话来。

    这段文字让人浮想联翩。我想起：牛顿之后，他说起了上帝的话来；爱因斯坦之后，他也说起上帝的话来。我还想起李杜的唐朝，也是在地理的一次大扩张之后。但是又会想到，对种种人性善恶的正视，这样的中文，还要等，一直等到《红楼梦》，才算完成。莎翁（1564 - 1616），曹雪芹（1715 - 1763），时间上的差距是一百五十年，合理。汤显祖（1550 -1616）是同期，但显然还是过程。

    近日读书时我还有两个发现，一个是文革前十年，一个是文革后十年，那时出了很多好书，也出了很多好的读书人，以前我一直不知道这些。