荷

荷花，多年生水生花卉。茎粗，直立。叶浮水面，亮绿。根茎肥大多节，横生水底泥中。叶柄圆柱形。花单生于花梗顶端，高托水面之上，有单瓣、复瓣、重瓣；花色有白、粉、深红、淡紫。

日本江户时代的浮世绘，绘荷色为丹红、浅紫、纯白、赭黄。准确的线条和单纯的色块是其一大特点。《宝船》整个底部，是宽阔又逼仄的水浪，那一抹赭黄，可能是落日的返照，可能是船身的倒影，也可能只是人心的灰色。画面看似奢华，却又冷寂，又沉迷，又无助，与贵族淫逸、香艳气息并不沾边，它是经典美、贵族美、理想美回落人间。怎么看都是町人（庶民）的，草根的。那些世俗风情，孤寂清冷的月色，宁静的日本情调，纤柔，婉丽，出神入化，有一种别样的生命律动。

说到荷叶，荷花，荷塘，我们还想起：

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。

这是1927年，朱自清在清华园写下《荷塘月色》。我在高中语文课本上读到的。

朱自清是孤身一人，走在一条曲折的小煤屑路上，在苍茫的月下，他说他什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。

他说，树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。

他这时还想起梁元帝《采莲赋》、想起《西洲曲》，“这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。”

朱自清在这短短的散文里，含蓄而又委婉地抒发他的不满和渴望。不满现实，渴望自由。

朱自清这个扬州文人，毕竟文雅、低调。

有一年，我来到南昌青云谱园林——八大山人纪念馆。青云谱是一座极具江南特色的园林。园内，数百年的古樟树、苦楮树、罗汉松青叶苍干，繁荫广被，覆护着青砖灰瓦白墙红柱的殿宇，显得格外静谧。密叶筛过的天光洒在小径上，明暗闪烁，野趣横生。一弯荷池清澈明净，倒映着笼笼修竹……

这里陈列了八大山人作品。八大山人是在明灭亡后，心情悲愤，落发为僧的。他以明朝遗民自居，作品多取荒寒萧疏之景，剩山残水，仰塞之情、倔强之气溢于纸素。他笔下的荷，则与朱自清笔下的荷相去远了。他的《河上花并题图卷》《荷塘戏禽图卷》《秋荷图轴》笔墨质朴雄健，意境荒凉寂寥。《河上花并题图卷》，荷花甚少，没有“弥望的是田田的叶子”没有“亭亭的舞女的裙”，画面是乱石泥塘、流水空白。这是一种曲笔。他不是在画荷，是在画他自己的心性。设若，出淤泥而不染是一种品质高洁的象征，八大山人是甩掉淤泥、屏息噤声。

青云谱与八大山人的坎坷生涯及其书画艺术联系在一起。

最近，由黑龙江美术出版社出版的杨大飞的画册《荷殇》，是他20余年独对江山之结晶。他笔下的荷叶盾状圆形，表面深绿色，但有许多白粉的晕染。没有连天荷叶的欣欣景象，满眼却是凋零、枯萎的残花断荷。笔墨质朴雄健，意境却荒凉寂寥！这是他把最具魅力的生命形象，放置于一个暴烈的摧折状态之中死去，同时，又超越了一般意义上的“死”，获得形而上的生命意义。杨大飞以荷花之死来表现自己的精神图谱和信仰故事。对“殇”之悲剧，没有是非、善恶的裁决，只有生命所负载的美与尊严。荷之殇，不仅雕刻年轮的深度，还有尊严的重量。

从“荷之殇”到“人之殇”，再到“社会之殇”，是画家二十年纠结于心的命题。杨大飞进行是精神的反抗，美学的反抗。

人都在行走，不歇地行走在知名与不名的，企及与不可企及的时空，留下什么呢？从华丽到沉实、从浅薄到犀利、从遵从到醒悟，从沉默到表达，没有千山万水，不过一箭之遥，只看怎么走。人还在行走，就还有冷落与忘却，还有痛心与煎熬，还有厉害与纠结，周而复始，难以穷尽。贫富爱恨生死之外，是还有别样境界的……

2014-1-13