一个男孩的经过
卢惠龙

他哇哇坠地那天，产房外有爷爷奶奶公公婆婆爸爸姑姑姑爹舅舅和他们最要好的朋友，十来个人。
产房门开了，护士抱着他出来了：“快来看，八斤六两的胖小子。”于是，所有的人围上去。医院的副院长也从产房出来，交待了一句：注意小儿黄胆。
他一来到人世，父母就给他留了小脚印。就像洛杉矶星光大道上小邓波儿的脚印那样，从母胎里带来的先天的细密的纹路，永远留了下来。
两个月后，他母亲欣喜地给我打电话，说他会用手撕纸了。
在爷爷奶奶的启发下，他开始认字，大字不识几个，就坐在小凳子上，翘着二郎腿看贵阳晚报了，有模有样，被抓拍下来。他还可以不费力地，把各省的小板块，拼成中国地图。
那时候，他的眉毛间被点上一个圆圆的红点，学着唱歌，知道了蔡国庆，无师自通地学着把麦克风从左手扔到右手，再从右手扔到左手。他被安排去贵州电视台去参加一个儿童的演唱会，他一上台，第一个动作是两手提他的裤子，引得大人善意的、亲昵的笑声。
他居然见到美女会兴奋。一次聚会，见到电视台一个女主播，他情不自禁地、滔滔不绝地给女主播说了个把小时的话，把他知道的全告诉她，包括家里所以人的电话号码……
到上幼儿园的时候了。
他长得白净，五官英气，老师说他是欧派娃娃。
他5岁时特爱画画，想象力特强。开始了，铁甲小宝、神圣计划、光之巨人、数码宝贝、钻头火焰兽、火焰暴龙兽……神圣计划里，自己画了卫星、手机、通话器、飞镖、表、遥控器。他画的12生肖，活龙活现，线条细腻。还自己设计“迪加澳特曼信封”，邮编是550001。六岁时自己设计小报，自己编小说，插图。绘画是落款是自己起的英文名：jason。
有的画，表现出才气。
我去幼儿园接他，他要打车，我说，很近，我们走走。他要买飞船玩具。我说买了玩具，就不打车。他说好。玩具刚刚到手，他手一招，一部的士停了下来。
接下来，上了认为最好的小学。
加入少先队的第一天，一放学，红领巾不见了。当了小队长，一放学，小队长的标牌不见了，幸好小商店都有卖。
爱上了篮球。写了《我爱nba，我爱湖人队》。
我买了一个篮球架，安在阳台上。给了他中号的皮球。他来劲了，学带球，上篮。还学科比三步上篮，还真有那点味道。
去北京的蜡像馆，他与姚明合影。要舅舅在北京世贸天阶给他买全套是NBA：球星的纪念品，背包，水壶，球衣、球鞋，毛巾……还戴上了来自大洋彼岸的湖人队手表。
去上海世博会，买的新潮球衣。
有一天，一个同事带了孩子来我家，他们是一个学校的，同一级，不同班。他们两人比赛下象棋，他连输了几盘，他不高兴了。要那同学和他比投篮球，结果他大获全胜。
在学校开始打正规的篮球了。
小学成绩保持优秀。当了小播音员，当了学校大队长。
有一次我去学校接地，很久没见他出来，我进去找他，他在打扫卫生，用拖把拖地下，要去很远的水管边冲拖把，一路又把拖把弄髒，周而复始，却认真极了。
四川汶山地震那天，我们四周也有很强的震感，大家慌乱，我立即跑到他们学校，只见全校同学都集合坐在操场上，黑压压一片。老师说家长可以领走学生。我找到他，牵了他的手就跑,他问发生什么事了？我说地震了。他说你有美元吗？我们去美国！
胃口非常好，好美食。和他上街，爱吃消魂鸡翅。消魂鸡翅品种很多，他常要新奥尔良烤翅。我问他，奥尔良在哪里？他不迟疑说：法国。我说，长大后去奥尔良尝尝正宗的奥尔良鸡翅。还爱吃阿尔卑斯面包、烘烤布丁、肉松沙拉、乳酪热狗。
有一天给我说，学校有点假，一个上海的小学校长来参观，许多是做给他看的，其实不是那么回事。
开始上网，有问题会找百度，也聊qq了。网页自我设计的空间，是一个男孩孤独地坐在一个隧道口。对画画没兴趣没了。也玩游戏，打“拳王”、“快乐烟花”、“开心泡泡猫”什么的，。
2012年3月 ，他写了《为林书豪疯狂为易建联鼓掌》，发表在贵州都市报上，编辑卢奕林的点评是：“这篇作文的内容已经有专业范。先不谈内容和观点，单就写作上来说，这真是一篇够感染力，够爆发力，够节奏感的文字。无论是那些排比句，还是边两相对比边观点推进的技巧，都让我汗颜，我自己小学6年级时，和你比简直弱爆了。”

他也看《山楂树之恋》的电影，看到男女主角过桥时，男生去牵女生的手，他吼吼叫起来。说这男生好坏，是有目的的。
有了名牌意识。我和他在一条路上走，他可以说出所见小车名称、产地、价格。我当时非常吃惊。
小学毕业那年，他写自己的第一部小说，题目是《或许能爱我》，卷首第一句话是：“如果我是读者，我会尊重作者的作品，无论故事写得多么差劲，多么烂，错字那么多。”

全文一万二千字。
早熟的作家是危险的，我没打理它。
上初中了。
上初中的第一篇作文是自我介绍。他写的《我是谁》写的特好，我给推荐到报社。报社发表出来，编辑阿姨的评价相当高。可他不高兴，说：以后没我同意，不要拿去发表。
他给我说，他们班有个毕节的同学，说他爸爸在毕节开五星级酒店。他给我说话的口气是嘲笑的。好像人家是土豪。
有一天我带他路过他曾经读过的小学，我问他想进去看看吗？他不去。好像没有感情。
食量特好，个子节节向上冒，快一米八了。脸上开始出现青春痘。纯真儿童模样荡然无存。
周一到周五，手机是要上交的。周六到周日，就像要把亏损补回来，成了一个低头族。
爱看美剧，看韩剧。看《破产姐妹》，第一季、第二季……
自己录音的一段英语朗诵，音质特好，我收在手机里，每要播放，他说算了嘛！
去年假期去“游学”美国。可以和美国爸爸妈妈用英语聊天一个多小时，他说全靠看美剧，学校上的英语不行。从美国回来，送了我一支钢笔，一份《独立宣言》。这是他自己想着买的。
从美国回来，他说，我们以为星巴克的咖啡不得了，在美国是地摊货。
他说，看了美国的迪斯尼，才知道香港那个迪斯尼太崴。
和母亲讲话，明显有不屑、不恭、敷衍成分。只是要母亲给他买东西时，乖顺得很。——这是一种准青春期的流行病？可能。
最近问我《百年孤独》，我说你还读不懂。它是哥伦比亚作家马尔克斯的代表作，得诺贝尔奖的。他说，《1q64》（村上春树）我都看了！我还是把《百年孤独》的提要打给了他。
昨天是周五，他在他的微信上留了一句话：
As a genius, tests are like rubbish for me
翻译应该是“作为一个天才，考试对我是没用的。”
小子够自信的！
他今年13岁。