南国秀木


我注意张欣，是读了她的小说集《城市情人》，她写了当代都市丽人心灵的疲惫与无奈。生活多元，文学亦多元，不能让所有作家都像马尔克斯那样去写《百年孤独》，都像张承志那样去写《心灵史》。
小说集被朋友借走，泥牛入海。可见张欣的小说是有读者的。
不久，我去北京公干，向李国文先生说到想向张欣组稿，李老师说，他了解她，和她一起出国，她文笔不错。
求证后，我便与文艺编辑室主任莫贵阳去了广州。
市声轰鸣，溽热无涯，广州“一地鸡毛”。一个出生北京的人却在这儿安身立命，精心写作，她便是张欣。

张欣面目佼好，很文静，很亲和，也很精细。她向我说起了三元里、旺铺，早茶，她请我吃当地的“煲汤”。说话之得体，点菜之熟练，看出她对这城市并没我们的不适。难怪，她的小说是南国的生活节奏，南国的流行风和口头语，南国的欢乐和哀伤，南国琐碎浮华、流丽大千的写照。
研究者说：张欣不写城市，张欣便不是现在的张欣；城市没有张欣的小说，便会失去一片五彩的精神天空。
她正值写作旺盛期，《爱又如何》,《浮华背后》,《婚姻相对论》,《今生有约》,《掘金时代》,《你没有理由不疯》,《深喉》,《谁可相倚》,《岁月无敌》,《梧桐，梧桐》,《泪珠儿》，《依然是你》,《有些人你永远不必等》……短篇、中篇、长篇，这就是张欣不辍的奉送。她把商业社会人际关系的奥妙揭示得非常充分，把当今文学中的城市感觉和城市生活艺术，提升了一个高度。她的作品英雄缺位，普通人成为主角。她既有浅浅的愁思，还有淡淡的哲理。如果说现代都市物欲横流、真情匮乏，张欣的文字，不啻给凡俗人生增添了一缕春风，一抹亮色。
第二次见到张欣，是在作代会上，我们都下榻京西，大有故友重逢的亲切感。我看她精神饱满，其乐融融。我们曾相约喝茶，但她失约了。第二天她就陪罪，说一位同行情感纠缠，痛苦不堪，她劝说安慰去了。她说，其实，哪一个人没有伤痕，等待倾诉？可哪个人能够真正得到抚慰呢？因为相好，她不能不去。我理解她们的遭遇。张欣就是用热眼观察人生，对人生倾注脉脉温情，有她不失温暖的叙事方式，当然，更多的则是对都市芸芸众生生存状态的解剖，描绘了一个斑驳陆离的都市世界。
她的小说不断被改编为电视剧，成为影视圈炙手可热的人物。《谁可相依》、《浮华背后》、《爱已成歌》、《致命邂逅》、《为爱结婚》十多部小说上了荧屏，当红的陈道明、宋春丽、孙红雷、陆毅、袁立、梅婷一批演员演绎着她的故事。我手持遥控器的时候，她的名字不时闪过。
艺术是往心里搁事儿，娱乐往外掏事儿。张欣二者皆备。她陶冶着观众，娱悦着观众。
有一年，我经广州去台湾，张欣来送我，给我买了一大堆荔枝之类的热带水果。我说，你傻呀？这水果怎能出关？她说，那你就把它吃了再出关。我说，你喂牲口呀？我们哈哈一乐。结果，这些水果居然过关了。我想，这张欣总是个幸运女子，她不是说作品也要有运气？
张欣是现代社会里一位不知疲倦的歌者。后来，我收到她好几封来信，多是她的创作提纲。张欣还是多以感情的纠葛为经，以精神人格与价值追求为纬，编织着一个个神情哀婉、感人肺腑的爱情故事。她还是爱把丝丝缕缕剪不断理还乱的感觉送给读者，而不是传播那些大而无当的哲理和观念。她用笔书写时，总爱用我不喜欢的涂改液。信笺上像打了些白色的补钉。
她的新作《夜凉如水》在《收获》上发表了，一贯的行云流水，一惯的时尚元素。出版单行本时，张欣将题目改为《锁春记》。封面上是王尔德的名言：“只有聪明的女人，才会犯骇人听闻的错误。”张欣说，我身边有许多女人，她们封闭自己的内心，越是衣食无忧越容易进入一种幽闭的状态。张欣还在女人国里探索着，她希望自己的作品能够直指内心，她有面对绝境的勇气。
就个人来说，我喜欢纯粹的文字，也不拒绝通俗。各种形式都有存在的理由。那么，张欣这株南国秀木，自然在我视野内。
许久没见张欣了，算来，她也过了知天命段位，不知她是否精力依旧，才情依旧，风采依旧？