病房是一个很神奇的地方，素昧平生的人机缘巧合地聚集到这里，同居一室，朝夕相处一段时间。

病房通常也分好几个档次，有单人间、双人间 ，三人间等，床位特别紧张的说不定还会再硬加张床。单人间宽敞安静，冰箱、微波炉等设施齐全，花钱买享受。三人间拥挤吵杂，若有冷藏或热饭等需求，只能去公共备餐间，高峰时间只能排队。双人间则介乎两者之间。大多时候，病房基本上都是满员，因为医保有个“政策”，当触发了某个条件后，医院就会“赶人”了，确保了床位的流动性。

铁打的床位流水的病人，隔三差五，病房就会上演“新人进、旧人出”的剧情。住院期间，不管你想不想知道，你都能对其它病友的各种情况有所了解，就好像听故事那样，给枯燥乏味的住院生活增加点味道。

无论故事如何，有一点是肯定的，那就是真实。这些真实的故事会让你对现实社会产生新的认识。人们向往美好的生活的心是真的，各家各户被各种家长里短的琐事耗费心神也是真的。电视剧里“狗血”的剧情并非完全杜撰，现实往往比电视剧剧情更精彩，也更残酷。听着别人的故事，对比自己的人生，找寻自己比他人幸福的点，自我慰藉。

只需短短一天时间，就能把同病房其它病人的情况了解的十之三五，年龄、病情、病史、陪护，用不了几天、连他们家里几口人、子女情况、职业、甚至之间相处关系如何都能知道的一清二楚。有些是病友自己韶出来的，有些是相互闲聊时爆料出来的，住院期间就靠这些“佐料”打发无聊时光了。

“有缘千里来相会”，大家都是为了照顾病人而暂时住在了一起，从某种意义上说这也是一种缘分，互相帮助是通病房里最常见的行为。

相互照看下挂水情况，顺便带瓶热水，到了饭点帮人不在的拿个饭、打个汤什么的都再正常不过。还有很多时候，还会分享食物，如果是碰到病人家里条件不错且能每天安排送饭送菜的，那就太幸福了。

医院的饭菜以盒饭为主，菜品花色都很有限，能果腹已很不错，美味基本谈不上，头几天感觉还行。若能吃上家里人做的饭菜，会觉得特别的香。住院这十来天，我就“深受其益”。隔壁床的老太太，因疫情新规，家里人只能安排了个护工陪护。家中子女若干，皆已退休，负责轮流送饭送菜。也都很尽心，变着花样地做些好吃的讨老太太欢心。在相处过程中逐渐熟络起来的我们，经常能沾光吃到他们家的家常菜。当然，作为病房里的唯一男士，在需要出力的时候，我也能主动帮忙搭把手……整个病房的气氛异常融洽。

从某种意义上说，病房也是一个社会的缩影。在这个有限的空间里，很多精彩的故事正在发生……