买了鞋子，我试着穿了一下父亲就让我脱了下来，又放回到鞋盒子里去。让我抱着那个鞋盒子，父亲蹲下身子把我背起来，一路走一路和我说话，都讲些我爱听的神鬼故事。走到关墙口下坡时，就要进村了，父亲把我放下来，把鞋子给我穿起来，让我自己走。我穿新鞋有点不自然，再加上那双鞋有点大，走路就小心翼翼的，走了没几步就脚出汗了，那种感觉是我从来没有的。下了关墙坡，到了小桥上，父亲停下俯身在小河渠里洗了洗手，又把水捧起来往头上洒了许多。我也学父亲在河渠里洗手，划拉着水玩。说也奇怪，我的肚子那会一点都不疼了，心里美滋滋的，光想着穿新鞋去玩去和小朋友显摆自己。

    到了家没多大一会，我就跑出去玩了，好像从来就没病过一样。小伙伴们看我穿了新凉鞋，都说好看，也有小朋友说鞋子大，我也觉得鞋子确实有点大，走起来不舒服。回家后我对我娘和我爹嚷嚷说鞋子大，穿起来不好走路。我娘和我爹却都不说话，就是娘拿了一块布帮我把鞋后跟垫了点，再穿起来就好多了。我记得当时还埋怨我父亲不会买东西，和我娘说了好几次，可娘一句话都不说，就说穿新鞋你烧得吧，不穿就脱下来。后来我就不敢再说了。秋天到了，家里人都到地里去抢收，我带着弟弟也去了，主要任务是看好弟弟。可我爱动，不小心把凉鞋着树杈子挂了一下，破了一个小口。一路上我都是走在父母身后，生怕他们看到后骂我，回家后吃了饭我早早的就睡了。第二天早晨起来，我穿鞋时看到那个破口已经缝好了，是用黑色的双股线缝起来的。知道我娘已经知道了。很庆幸他们没有骂我。

    到第二年夏天穿凉鞋时，那双鞋就很合脚了。其实后来我们就明白了为什么父母给我们买衣服时都要大一点了，为的是来年还能穿，再到后来我弟弟们渐渐长大了，我们的衣服就是成阶梯状的往下换，我穿后二弟穿二弟穿完三弟穿，所以说在家里我是穿新衣服比较多的。那会没有卖成衣的，都是买了布后在家里自己染自己做，我娘做的衣服总是很合身，也很新潮。我记得我们从来没穿过向农村一般人人都穿的那种带缠腰的大档棉裤，也没有穿过那种扣眼在腋下的裹襟棉袄。我们的衣服在那时要说质量是次的，但样式却从不老套，这主要还得说是我父母都是出过门的人，可以说是见过世面的人，他们的为人处事方法和对一些问题的看法也是和村里人不一样的，这也是他们在文革中挨斗被批的主要原因。

    回想起儿时的情景，历历在目，家里那时的困难是现在的孩子们无法理解的。从吃到穿，经历过那会的人都很清楚，根本就没有什么享受可言，能够吃得饱就不简单了。就在那样的情况下，我穿过一双新的带花的黑色的凉鞋，你说我是一种什么感受，能不使我时时提醒自己要珍惜现在的生活吗，能不叫我时时怀念我那已经逝去的老父亲吗，你要知道我那双凉鞋花掉了家里的油钱，从我穿上那双鞋，家里就很少吃到油了。那会不懂，现在想起来，那双在现在看起来不值钱不再有人穿的朔料凉鞋，曾经就是我的梦，是我生活中绽放的一朵美丽的花儿，使我常常想起他，也常常想起抱着我去买凉鞋的那个曾经是共和国创建者的革命军人的老父亲，我也常常看他身着军服佩戴军衔奖章的威武遗照，他曾经是那样的爱我们，爱这个国家，可现在我们已经找不到他的身影看不到他的笑容了······

    我曾经穿过一双带花的花凉鞋。