旧历的新年毕竟最象新年。元旦过后，总要一直拖着，拖到鞭炮一直放上十天还不得闲的时候，才不得不承认，又是一年了。
　　
　　大抵都是这样的。元旦也放鞭炮，但那是象征性的，放一下就没了，所以过了年也象没过一样，就象旧时候一顶小轿从后门担进去的新夫人，多少年后也脱不了一个姨娘的身份。春节就不一样了，除夕之前总是静悄悄的，四野里除了几声狗吠外没有别的声音，只有头顶总是阴冷的天，四周总是阴冷的空气。然后忽然一下，鞭炮齐鸣，但这只是一个开始，因为接下来差不多每天都是鞭炮，就象无休无止的，关了又闹关了又闹的闹钟，让人不得不从温暖的被窝里爬出来迎接新一天的挑战。
　　
　　所以，过了旧历的新年，才终于不得不承认，自己已经走到了生命的中点。如果一生就象一场爬山活动，如果前半生是上山，后半生是下山，这也许该算成顶点，虽然一点也没有登顶的样子。这还是托现代医学的福，把“古来稀”变成了预期寿命，否则也许这个中点就是五年以前。当然，古人的生命不是先上山然后下山，而是一直上山上山，上到顶，然后不再下来，除非累了。就象孔子，三十岁只是而立，四十岁才是不惑，五十岁知了天命，要到七十岁才能从心所欲。但那都是古人了，虽然体制内还大抵如此，但体制外却早已是年轻人的天下，每日价用不断交换着的新词汇来识别自己的群体。
　　
　　很多年前，有一个父执辈告诉我，如果他年轻时候就有三十五岁以后的认识就好了，他最初在一个大型国企，后来下海到南方。那时，我刚刚进入体制内未久，周围全是上一代的人，所以并没有很留心这句话。直到很多年以后，我也到了三十五岁的时候，周围全是小辈，才意识到，我失去的有多少。
　　
　　春年之前，一个大学的同学来南京，聊了半天时间，由此知道他以及其他的一些人，是怎样的在十几年时间一步步的积累，只等厚积而薄发，或已经厚积而薄发。几天前，一个高中同学来电话，说准备筹办高中毕业的二十年聚会，这让我恍然若失，二十年，真的已经二十年了。
　　
　　体制内是一个崇老的地方，而我把最年轻的时候留在了那里，十几年里一直被人“小”啊“小”的喊着。体制外却是一个崇少的所在，三五年一代新人，而我却在而立与不惑之间的年纪来到这里。几年前还在“嘴上没毛，办事不牢”，几年后却要跟着小辈们学少，这叫人情何以堪，不知那位父执辈三十五岁时有没有同样的心情。
　　
　　“三十而立”，大约是三十岁才知道自己要的是什么，“四十不惑”，大约是四十岁才知道生命的局限，该放手时当放手。前半生是做加法，生命不断的充实，后半生是做减法，顺应自然规律，该放弃的就放弃，等到大限之日，赤条条来去无牵挂。处在这而立与不惑中的三十五岁，自然是得失之间，生命的夏天已经过去，秋天即将到来。但假如在这得失之间的年纪，还要重新开始，如当年那位父执辈呢。
　　
　　所以有时真的很想向那位父执辈遥敬，虽然年纪不同，但都是走错了季节啊。别人都是时代的弄潮儿，他们从没有什么而立不惑的问题，他们很年轻时就知道自己要什么，他们只要看见别人都在要什么，那么我就要什么，别问有没有用，要到手再说。他们不停的和别人比较，如果获得的比别人多些，他们就很满意，如果少些，就继续努力，他们不停模仿着时尚达人的说话做事，以证明自己没有落伍。而我却从来就是一个落伍的人，在很年轻时去一个崇老的地方，又在人到中年的时候来到一个属于年轻人的世界，别人都在不停的获得，而我，却象那只不停的掰玉米棒子的熊，掰了一只，扔掉一只。十几年的体制内生涯，只留下一个在体制外纯为摆设的高级职称。十年的网络生活，从一个论坛，陌生到熟悉，然后离开，到另一个论坛，陌生到熟悉，然后离开，到终于厌倦，最后留下的只有最初莲社认识的那几个人。因为那几个人，现在见了面已经有亲人的感觉，即使很多年不联系，见了面仍能亲切如初，时间毕竟太长了。不知道将来体制外的日子，能留下什么。
　　
　　也许，我根本就不该是一个弄潮儿，我生该是一个过客，正如我从来没有做过任何人的粉丝一样，点燃粉丝热情的场面，我只会觉得吵闹。前几天我把IM签名改成“而立与不惑之间”，有人问我，为什么放着事业单位不要，出来打工，我对他说，体制内的事情都知道了，想出来看看，他说我疯了。也许这不是疯话，也许这是实情，正如很多年以前，我的那篇《生命是一辆疾驰而过的列车》一样，如果我是那个旅客，我一定不会被众多人群簇拥着，从一个站台，到另一个站台，我一定会试试站台外的风光，看看山那边的夕阳。机关里的生活固然稳当清闲，但体制外也不是什么死地，毕竟比起春天里老无所依的民工，我的生活已经过得去了。
　　
　　而且过客另有过客的好处，没有获得时的欢喜，也就没有失去时的担忧，没有得到什么，也就不担心失去。在这而立与不惑的中点，在这得失之间的年纪，在生命的春天和夏天都已错过之后，也不妨享受一下秋天之美。别人的秋天在收获，而我也不妨看看叶落，看看雁飞，看看鸟去鸟来人歌人哭的热闹，看看秋天的街景，看看秋天的山色。既然生该是一个过客，不妨行至水穷处，坐看云起时。