http://s9/middle/6d5ca595taa83218ef978&690

写一篇散漫的书评，介绍一下刘易斯·卡洛尔被冷落的一部经典小说《希尔维与布鲁诺》。

刘易斯·卡洛尔先生呢，是19世纪英国一位著名作家，因为一部《爱丽丝漫游奇境记》而扬名世界。

《爱丽丝》的续集《镜中世界》，经常被看作爱丽丝故事不可或缺的组成部分。

《爱丽丝》，是一段难以描摹的故事。

它可以当作儿童读物一样简单，近乎笑谈。

也可以被当作《红楼梦》一样深奥难懂的经典来研究，人们还传说，它在英语世界被引用的次数仅次于圣经...

在全世界，很多作家都会提到这本书，不管是出于热爱，还是出于温馨的童年回忆。

而在现实中，我却没见过哪个小孩子，真地特别喜欢这部作品。可能还是认识的小孩儿太少了吧。

去年，蒂姆·波顿把这部文学经典搬上了大银幕，而在电影里面，一出场，爱丽丝就长大了。成了待字闺中的少女。

电影其实很好看，热闹、富有幽默感，奉献了风格独特的精美画面。

不过好多“爱”迷们还是很不满，纷纷叫嚷“off with Tim Burton's head”，要学红桃皇后，砍了蒂姆·波顿的头。

我自己对那部电影没有任何不满，尽管我也喜欢原书里面安安静静，又暗藏幽默感的插图。

比如下面这幅，是那次疯狂的茶会......
http://s2/middle/6d5ca595taa8321507ea1&690

小说的作者卡洛尔，也特别欣赏他合作的这位插画家，以至于在创作新的小说的时候，一定要等画家有时间插图了才继续。哪怕这意味着一个故事拖上几乎二十年。

这部前后写了近二十年的作品，就是《希尔维和布鲁诺》，跟爱丽丝一样，也是以两本书的形式出现的，后一本的名字，叫做“希尔维和布鲁诺终结篇”。

卡洛尔算是一位逻辑学家，喜欢超高难度的智力题，喜欢国际象棋，也喜欢暗藏机锋的文字游戏。对他这样才华横溢的家伙来讲，《希尔维和布鲁诺》从1874年写到1893年，其实是故意的。有一种跟自己较劲儿的感觉。

这跟他写这本书的态度有关。

作者明确说，他不喜欢“填空”加上“连线”风格的写作。对于《爱丽丝》成功以后那些随之出现的类似作品，作者本人并没有什么好印象，自己也不打算复制爱丽丝的故事模式。

他想进行的，是一种全新的尝试。

也就是说，“爱丽丝”会长大，会用全新的视角去观察生活。

这可比电影里爱丽丝长大的程度，夸张得太多了

在几乎二十年的时间里，作者把他脑海里偶然涌现的故事和感想的片段，原模原样地纪录了下来，这些感想多种多样，其实本来可以属于几十部不同风格，不同读者对象，不同主题的小说。而作者把这些东西都放在了一个情节框架里面，按照自己感触的原貌，把这些原创性十足，而彼此关联性并不很强的情节，变成了一部原始森林风格的小说，这个世界里百花争艳，百鸟齐鸣，其中会有高山、大海、急流、湖泊，人世的荒诞，感情的真挚，幻想的不羁，童心的美丽...任何东西。所有的东西。你很难找出故事里面包含的逻辑，因为本来就没有逻辑。在全书写完之前，作者本人都不知道他下一步会写什么。于是我们看到了不同的世界，不同的人物体系，看上去彼此完全不相干的生活，忽而是童话幻想，忽而是煤矿里的生活现实，忽而是真挚的爱情，忽而又变成了人鬼殊途的灵异, "eerie"这个本来非常生僻的词儿，也因为这本书而变成了常用词。而这个词儿本身，也非常贴切的反映了全书的一种风貌——尽管远不可能是全貌。

就是这部让绝大多数读者根本就摸不着头脑的作品，成了刘易斯·卡洛尔的绝唱。也是他有生以来最大部头的小说。

大家对情节的困惑到了这种地步：本书第二部的序言里，作者列出了一个表格，具体说明第一部所有页码上的故事，都是发生在哪个世界维度上的。他不说明的时候，大家就只好瞎猜，然后众说纷纭。

即便是在英美国家，这部书也更多地是被作为文学研究的对象，而不是供消遣阅读的“轻小说”。

也正是这部作品，展现了作者思想和创作技巧上最为成熟的一面。

这部作品不需要太多的前后呼应，只要有那么一两页，你跟上了作者的思路，展现在你眼前的，就会是极度撼动人心的文字奇迹。它可以用几千字，表达别人整本书几十万字讲不清楚的东西。从学习写作的角度来讲，这本书简直是个武器库。

http://s4/middle/6d5ca595taa8321a67b83&690

当一个人在人世间的日子快要结束的时候，总会有一些阴暗的思绪出现，有时会抓住人的灵魂不放，于是他写出的文字，也就显得色调暗淡，情绪阴沉。

《希尔维和布鲁诺》里面，有这样的内容和章节，你可以读出人世的疲惫，和面对死亡的苍凉。

对这样一部富有心灵感染力的作品来讲，上面的“特质”多少会有些令人不快。

他完全不能算是“儿童书”，甚至适合讲给孩子听得段落都很少。尽管书名里面的两个名字，都是小孩儿，像下面这个封面上的一样。

它属于特别成熟和深邃的心智，肯定是“爱丽丝”们真正长大了，才可能会愿意去读的东西。

http://s10/middle/6d5ca595taa8321b0be59&690去年看过这部小说之后，一直都想要写点什么，介绍这本不太被人注意的书。

一直没有动手的原因之一，是因为这书没有中文版，普通读者即使喜欢，想要去看，也找不到译本可看。

原书翻译起来也会很难，因为卡洛尔是诗人，也是文字游戏的狂热爱好者，书里面有很多段落，都会考验语言翻译的极限。而在没有那么明显困难的地方，优美的表达和玄妙的意境，又会给译者带来很大的挑战。

理智的分析，觉得在市场条件下，这本书翻译出来出版，简直是根本不可能的事情。因为费了很大的力气之后，却永远都不会流行，只能给少数人看，也只有少数人有可能读懂。

觉得这就是传说中的“天书”吧。过于高妙，以至于难以在尘世流传。

可是读懂了一点点的时候，又会被它深深地折服，觉得这么好的东西，没有更多人看到，实在是太可惜了。

所以我才要写这些“废话”。

在童话设定下，也许将来有一天，某个才华横溢而又可以募集到公共财政支持的出版人，终于可以推动这套书在中国出版，也并非完全没有可能。

市场前景是不太可能好的，不过即便是这本书只能有几千位读者受益，也会是一桩幸事。

因为在这些读者中，搞不好就会诞生几位未来时代最最富有创意的作者。

那样的话，真的会是童话一样美妙的事儿。
http://s4/middle/6d5ca595taa83219dddc3&690
（图片来自网络搜索，稍加缩减）