爱情从来都是一切文学作品的主题，或者是世界的永恒的主题。

    范家大院自然也离不开爱情的主题，而三哥毫无疑问就是这个爱情故事的主角。大小姐、二小姐、玲子、甚至那个青楼的妓女都喜欢三哥。而这些女人的生活经历、生活背景，性格都不同。

    我想三哥是喜欢大小姐的，从他的眼神中可以留露出。大小姐也是喜欢三哥的，从她失去后一系列发疯的表现可以看出。但最终三哥选择了念春。在三哥的心中，念春是个小妹妹，近乎亲情的感觉，他说要娶念春更多的是出于责任吧，要不然三哥就不是三哥了。当他跪在念春面前，说：二小姐，我发誓一定要娶你。眼睛里没有流露出幸福的眼神，有的更多的坚定和懊悔，甚至有恨的成分。一如他跪在老爷的面前说（我认为那就是跪）：老爷，我可以答应你不娶大小姐，但这是最后一次了！这两次跪相隔的时间太短了。我甚至以为是导演故意的，这么短的时间，你让三哥的心情能有多大的变化呢？

    对于三哥这个表白可以用一部电影的台词总结，《角斗士》里，主角对倾心于他的公主，平静说了这样一句话：一个伟大的战士无论对所效忠的主子或者对于爱情或婚姻，都是从一而终的。老爷子和念春都给了他一，他要回报的就是终。

    三哥喜欢念人没有太多的想法，他也许没有想过什么合适不合适的问题，任何人都有这个状态，喜欢就是喜欢，他没有太太的考虑，太太对念人说：你和念春都不适合小三子，最合适的是玲子！我再一次为这位范家太太的智慧折服。因为真正能了解小三子的是这个玲子，而最不能了解他的恰恰就是这个范家的大小姐，若是了解的话，他不会失去。一个真正的爱情若是没有了解，你很难想象它能走多远！就像离开水的花，再美都会凋谢！当那个老爷子满脑子门当户对的时候，他早就失去想这个问题的理智了，留给自己是迂腐的反对，或者是毫无意义的反对。

    少奶奶的爱情不想提了，太心痛，花太美了，也有水，也有空气和阳光，唯一的不幸，那是一朵塑料花，永远开在那里，没有叶子，也没有气味，总有厌恶的一天，然后就被人扔掉，当花只是作为一种摆设的时候，他就失去了存在的意义！我不知道导演为什么老是去拍那个院子里的石榴。而且是两个连在一起那种石榴，难道他想用石榴的花预示着什么？

    太太的爱情像一个老式的挂钟，分秒不差的平静得走着，毫无生气和情趣，她像是之前就被调好的一样，一步一步地走着，一切都由不得自己，我不知道他是喜欢老爷还是更多的是感激老爷，但是，当那个她昔日的情人来的时候，她动心了，她没有离开，只是因为那个情人已经不是原来的他了。太太说：要是夏先生还能保留以前的那份感情，还能那么平静和我说这个事情，也许我就真的跟他走了。事实太残忍了，连最后的这点温存都被这个虚伪的夏先生破坏了，念人没有将事实告诉太太，多少能留点念想，当一切事实都告诉太太，一切都过去了，至少还有那块定情的玉佩支持着她，可怜的太太真的不如那次就上吊死了，但你有什么权利去妄测别人生存的权利呢？也许这也是爱情的一种方式吧。痛苦的是：它更适合那种愚人，而不是太太！

    玲子的一切都能用一个词去形容，那就是憋屈！太憋屈了！爱情也是这样。三哥太残忍了。他要当着玲子的面问玲子：你爱那个赵局长吗？玲子的回答是：他爱我！任何一个人到这个时候都不能控制自己的感情了，了解玲子的除了太太也就是这个三哥了，太太曾对玲子说：很羡慕你。对于太太来说有一个爱你的人着实是一种幸福。这有两种解释，一个是她真的羡慕玲子，一个是那个老爷并不爱她！玲子知道赵局长死了以后是一连串的狂叫！也许只有那个时候他才会这样痛快淋漓，用几声尖叫来祭奠自己这段无可奈何的爱情，他没有疯，没有去死，甚至没有太多的悲伤。正如三哥问玲子的：你和赵局长走是不是因为感动？当然是感动！她的几声尖叫是对这个感动的最好的解释。玲子在太太面前说：从来没有一个男人说他爱我。是的，即使玲子那么憎恨这个局长，当他说爱她的时候，玲子迷茫了，他甚至也准备了好出走的包裹，第一次，理智战胜了情感。但最终他还是接受了这个局长的召唤，没有任何的抵抗。太太的眼神告诉她：找一个爱你的男人比你爱的来得可靠！

那个日本军官的感情算不算爱呢，更是一种欲望，或者是变态的爱吧，什么东西只要变态了他就没有任何意义了，这比死更可怕，对于这个军官我的感觉是，他连死都不配，想到了中国的凌迟，一刀一刀，就是不让他死去，让他受到肉体上最痛苦的折磨，因为精神对于他来说早已经虚无了。

    那个妓女对于少爷的感情用什么来形容呢？当一个人从一个千人唾万人啐的地位上升到少奶奶的位置上时，他就觉得再没有什么苛求了，他脑子只有对这个少爷的好了，它更像是个丫环，他真正比大奶奶的幸运的是：他没有大奶奶的思想，没有大奶奶的聪明，没有大奶奶太多的幻想和追求，暂且也算是一种情感吧，至少她也是真心付出了，而一切也都不是她的错！

    总之，念春的爱情是个悲剧，念人的爱情是个悲剧，玲子的爱情是个悲剧，少奶奶的爱情是个悲剧，太太的爱情是个悲剧，水仙的爱情是个悲剧，秋石的爱情是个悲剧，还有那个自杀的英子。我开始抓狂了，冷静一想，也许这就是电视剧吧，为了剧情的需要就不顾最基本的合理性，太巧合了，我怀疑着，毕竟还是有美的东西的，越是看这种悲观的东西越是要乐观，不然就真的成悲剧了！生活是平淡的，完美的爱情也许会更让你黯然神伤的！