今天处暑，气温四十翘，树木半枯焦。管水如汤煮，阳台似火燎。停电热推高，八时凉风到。没地躲灼烧，只好团扇摇。幸进末暑，几天煎熬，暴雨路上，只等风到，乌云折腰，万木躬身：“处暑你好！”

昨属立秋，秋到未转凉，太阳好逞强。林下蛩声咽，田中苗木黄。行人躲烈日，热浪煮山庄。伏去余威在，还能几日狂？幸该话别，热浪翻山，田已干断，青山不蓝，渴水求天，枝叶黄蔫：“主秋再见！”

没有享受到秋爽的我们是掰起指头算，送“立秋”，除了稻谷、爪果等物知秋懂秋，及时出穗，及时成熟外，就是草木慢慢的泛黄。

身在高温中的我们无法懂秋，一个多月不变的高温，没有感受到秋爽。而草木不同，敬畏秋的基因已在命中，无论高温还是低热，它们将既往无前。半夜的风也是暖洋洋，自顾不暇的我们无法体检验到“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的凉，心中早就在说：“立秋再见！”

处暑你好！不仅仅是为了吃更多成熟的水果，而是秋雨早到，享受水电的我们不再停电。草木不可能像我们移居，它们无从选择自己的出生地，只有盼望风水鱼虫鸟兽帮他们做决定，它们遵循自然法则，该落叶的时候落叶，开花的时候开花。而我们则遵循大自然，不可以决定，不能随心所欲。比如今天说“立秋再见，处暑你好”话，与问候语一样，因为高温不变，灼热不降。

处暑你好！不论你是保持立秋时期的高温姿态，还是你想改变世界。总之，在人生道路上遇到了你，我会站在季节的渡口，迎接一浪又一浪的热浪，不管怎样待我，我将一见如故。因为我是否到达下一个路口，遇到谁？又别离谁？四季轮回，秋会离开，冬会到来，冬会遇春花，春会遇见夏。

处暑你好！年迈的我想步履想姗姗还不行，思疾步也不行，只能跟随岁月后面默默相随。当走完立秋季节回首与立秋告别。走进处暑，虽在高温中，高温让万木更快的五彩斑斓，草叶更快的泛黄或枯萎。看到黄叶被高温烘烤，被烈日烧灼，心中陡然升起一种不能言语的心痛？叶黄草枯是它们铁了心要离开，还是它们万般不舍。这是世界上生存物的宿命，是必然。正如暮年中的我无论曾经多么振振有词的不离不弃，他人终会望着我远去的背影……