昨晚是中元节夜，如果是以前，路上河滩到处都有人蹲在地上虔诚的给列祖列宗烧纸；而今，大家自觉遵守祭祀规定，不烧纸，不敬香，但站在路边站在河滩虔诚的祈祷。没想到明月躲了，雨却来，让祖宗分不清是伞下人的相思泪，还是雨，也可能泪就是雨，雨就是泪，毕竟这是一个思念的日子，难以区分。

在我的记忆里，农历七月十五日下雨的时候多。因为明月之下，鬼魂不敢出没。在雨夜,，不仅有鬼魂出没的氛围，还有祖宗说话的声音。

小时候，只要月圆，什么七月十五，什么鬼来，照常在坟地里躲猫猫；如果下雨，大人会借此吓唬：“你听，祖宗在呢喃细语！”当我侧耳倾听时，窗外确实有沙沙的声音，其实是风吹树叶发的，可大人们却说：“你听，祖宗向你走来了，你听到沙沙的脚步声没有！”大人又说：“今晚是鬼魂归墓时，鬼会来找替身回坟。”风雨之夜，又一串吓唬话，吓得我不敢闹出去玩了，只有乖乖地躲在被窝里。

工作了，每年中元节，明月之下陪母亲给祖宗烧纸。记得有一次，母亲可能思念父母，她早早的打电话：“儿子，今天中元节，你怎么不过来陪我给你外爷外婆烧纸啊？”我说：“妈，今天才是七月十四啊！”她“哦”了一声，看了看墙上的日历说：“怪了，今天是七月十四，怎么就有人烧纸了呢？”如果中元有雨，虽然不能烧纸，但在母亲心里始终是个结，似乎欠父母一些东西。

老了，父亲走了，中元节给父亲烧纸成为我的一件大事。如果中元有雨，没有给父亲烧纸也就成为我的心病。今年母亲也走了，中元节祭奠父亲母亲更是我的大事。虽然文明祭祀规定禁止烧纸，但可以站在路边或河滩向西作揖向天祈祷。

节前，我就在早早的规划如何祭父母，如何向父母汇报近况。俗话说：日有所思，夜有所梦。可能是太想念成为我的潜意识行为，导致睡前注意力难转移，难以入眠，索性坐起来写一篇思念父母的文章，缓解心中的压力。写着写着就趴在键盘上了，还不知不觉的睡着了，还在梦中隐约听到爸爸喊妈：“老太婆，你怎么不管管你儿子，喊他读书，你看他又趴在哪里睡觉了，几十岁的人，还不用功读书？”妈说：“我才不管，等他睡，待会他外孙管他，等他外孙敲他几下长记性！”紧接着，我又听到了一阵杂乱的敲打铁盆的声音，由远及近，越来越近，直敲得我满心发慌。惊醒的我才意识到，又在做梦。我得赶紧站起来，看了看电脑上的钟，凌晨三点，正是鬼乱窜时，雨还在下，此时不仅感觉有点冷，还感觉有点害怕。习惯于联想的我知道爸爸妈妈已经不在身边，这是相信前世今生，相信因果轮回，怀念父母“疑神疑鬼”的感觉。

早晨醒来，边看《中元节，写给父母的一封信》，边埋怨：雨呀，你为什么早不来迟不来，为何偏偏中元节来！因为你的到来，让我不能到河滩看父母的身影，在路边给父母叩头。因为你的到来，限定了思路，让我只能在心里借雨寄一份相思，借风传达一思念，泪水和雨水共同浇灌着父母坟前的树，树站岗树为我代言……