芒种忙种

王文跃

 

    翻开日历，明天就是芒种，在冀中一带流传着一句农谚：“芒种三天见麦茬。”意在芒种过三天，就要开镰割麦子了，抢收抢种，可以说这是一年中最忙碌的时节。

    麦收，在我很小的时候就打印下深刻的烙印，并不是因为劳动，而是由青麦穗烤烧的麦粒。往往是大姐收了工，攥回家一把黄中泛青的麦穗，仅十来多枚麦穗（生产队时期，是不敢多带的。）被一把小火燎熟，然后放在手心中搓捻、去皮成粒，便可以放在口中嚼其清香了。不懂事的年龄，馋的就是大人们带回家的那一把麦穗，坐在门口的张望还是大人们手中摇动的麦穗，完全不懂劳动的辛劳。

    等到能挎着小篮拾麦穗的时候，曝着烈日，淌着汗水，才逐渐知道劳作的艰苦，一门心思想在树荫下凉爽片刻，可还舍不掉母亲奖给的一枚红杏。颗粒归仓，小小竹篮带回家的不单单是将来的一瓢子白面，更把庄稼人的勤俭拾在篮子里。

 

    终于也能帮着大人下地收割了，对稼穑艰难的理解尤为深刻了。倒退三十几年，庄稼人大多靠天吃饭，倘若一春无雨，麦苗只长得脚面高，兔子毛般稀楞楞地摇动着苍蝇头大小的麦头。弯下腰淌着的不仅是汗水，还有寒心的泪水。如果收后无雨，就要桶担盆端，再把晚秋的庄稼种在地里，那时候真分不清白天黑夜。跟着社员们早出晚归，历练了意志，学会了农活，懂得了不误农时的道理。

    上世纪八十年代初期，土地承包责任到户真正给农民带来了转机，好政策不光解放了农民的手脚，也解放了土地，在希望的田野上耕耘收获，极大地鼓舞了农民的积极性和创造性。劳动工具的不断更新，灌溉程度的逐年提高，有机肥料普遍推广，使粮食产量成倍提高，过去喊了多少年的“跨黄河、过长江”得以实现。人割马拉碌碡轧，苦了世世代代的农民，做梦也没想到收割机的更新换代让人们摇着蒲扇、喝着茶水就把粮食收到家。这时候最得意的是把麦子晒得嘣干，再趁着热乎装进粮仓，衣食无忧，庄稼人过日子才踏实。

    今天，我还特意到农田里转了一圈，由于近几年春天气温走低，还因为人们施肥、灌溉奏效，现在的麦穗才稍带黄色，离收割的时间还需十天半月，大洼里的麦子，依然用青色荡漾着庄稼人的心；大洼里的麦子，依然愣呱呱地望着天上的星星，静静地等待着分娩时刻。这个时刻，是农民最揪心的时候，因为春天干燥无雨，在夏日里很容易酿成极端天气，大风冰雹时有发生。记得七五年，芒种刚过，人们磨快的镰刀还没一试刀锋，冰雹就把满洼的庄稼砸在地里，等了一冬一春、盼了一冬一春的父老乡亲噙着泪水拿着笤帚扫麦粒。风调雨水在龙年，衷心祝愿农民有个好收成。