自是难忘人之初

王文跃

   人之初，何其多？从跚跚学步、呀呀学语一直会伴随到牙疏头光、老态龙钟。其间，有金榜题名的欣喜；有初恋的甜蜜、新婚的幸福；有为人之父的自豪、事业成功的骄傲……当然，在陶醉于人生顺畅的时候，很容易忘却了情场失意的沮丧；家庭破裂的痛苦；事业跌宕的艰辛……不可忘怀的人之初，有的会像一杯美酒任你慢慢品味，尽享甘醇：有的则如一根绳索束缚你的手脚、窒息你的生活。

   在我的履历中，最让我激动与伤心的人之初都与文化相关。

   我生在一个文化氛围颇浓的农民家庭，父亲读过私塾，也接受过新学堂的启蒙，他老人家过目成诵，开口即吟，并爱书为癖。由于早年祖父亡于日本人的枪下，所以年少的父亲没能迈出更大的步伐。我的两个哥哥也因生活所迫，只读到高小便归耕农下。但他们两个均继承了父亲的传统，爱写好读。每当日落西山，月上树梢。一盏摇曳的油灯之下，围坐全家八口，母亲和两个姐姐在灯下飞针走线，两个哥哥争着翻出父亲的藏书，借着微暗的灯光来读。我大多是和比我稍大的三姐偎在父亲怀里，认真去听，不懂之处便向父亲讨教。常常是在哥哥绘声绘色的故事中、在父亲温暖的怀抱里我甜甜地进入梦乡。然而三国、水浒、白蛇、张飞及大鹏金翅鸟转世的岳飞却烙印在我幼小的心灵中。

   仿佛五岁多光景，我嚷着随三姐去上学。因在家里是最小，自然百宠千娇，父亲说我太小，母亲更是舍不得，我却自作主张，偷偷向姑姑要了半块石板和一截石笔，擅自闯进学校。这是我第一次没听父母的话，然而，当我起笔吱吱地在石板上写出第一个字时，心里特别高兴，我想：不多时，我也便可随便打开父亲的书箱，取出那本最为着迷的聊斋，挤在那盏油灯下，大声地念给母亲听。这个想法一直激荡着我，使我学习成绩不断提高。这是令人心动的人之初，从我一脚踏进学校，在石板上写下第一个字，就给我打开了一扇窗，透过这扇窗我看到了另一番天地。

   花开花落，斗转星移，就在我踌躇满志精心编织大学梦时，疾病山推墙倒般袭来。它不仅吞噬着我的肌体，更把我拒之考场之外。从而，夜思梦想的圣殿离我远去。残酷的现实，让我饱尝了痛苦。夜阑人静，我遥望苍穹追问寒星：为什么天意不再怜幽草？为什么红墙拒痴梦？一时间，花——少红缺绿；曲——短韵乏调，茫茫然像把魂魄丢在了童年的那块破石板上……春尽了，秋浓了，周而复始的岁月把我从翩翩年少演化到两鬓斑白，但那痛楚的失落感，依旧重压心头。

   最人难忘的人之初，你有时透着蜜，有时挟着雨，你的交替而至，虽使人间生活五彩缤纷，但也令芸芸众生尝尽了苦辣酸甜。我愿人们再回忆过去时，多一些温馨，少一些苦涩。