从小都听苏州园林奇妙，初中课本里叶圣陶的苏州园林里面、去过的人的描述里口气里，总是些语焉不详的假山奇石，盆景花木，小桥池沼，灰瓦白墙，中国美学，等等的博大精深。为什么美？基本不清楚。长大以后，没机会去苏州，就出国了。见过日本园林，棱角分明、简约的黑白屋舍用木桩托在水塘之上，花草树木之间，不着人间烟火，讲的是清冷，要的是禅意。心静下来、再静下来，直到一根松针掉下来，都听得着，就解了其中味。也住过英国城堡庄园，城堡雄伟，草木葱郁，花园功能划分明确。蔬菜园，为厨房提供时令鲜蔬。鲜花园，为城堡各个房间提供摆放鲜花。果树园，顾名思义，提供早餐水果、果酱和甜点材料。更有钱的，有葡萄园，自家酿酒。连着原生态林地，用于绅士狩猎。功能清楚，用途鲜明，自给自足，丰衣足食。典型的英伦严谨务实精神在田园设计上的诠释。

终于，因为上周在昆山开会，抽空体会了一下苏州园林之中的袖珍灵秀之作 -- 退思园。退思园由清光绪年间罢黜的四品官员任兰生花了十万两白银，在自己的家乡同里老宅的9亩三分田所建，请了当时著名画家袁龙设计。退思园很小，用不了半个小时即可走遍。就在这不足一个小时的时光，作为中国人，我终于明白了苏州园林美学的重大之处。虽然它在本质上遵循的是同样的“以建筑服务人以及人物合一”的无隙精神。然而，它满足不是吃喝的功能（英式庄园），或者纯精神的向往（日式园林），他满足的是中国人深入骨髓的田园诗意。

退思园分为三部分，主厅、庭院和花园。三进的主厅，以迎宾厅为中轴，中规中矩，让人起敬畏心但并不震慑，到后院的狭窄的庭堂，也是几粒丑石和冬梅青松翠竹，岁寒三友的无疑符合文人情怀，但是也估计当时常见。穿过月门，来到庭院，两层围起来的长方型的走马楼，分隔主仆内宅，以坐北朝南的“坐春望月楼”为主，精致严谨有余，却也勾不起太多的追思艳羡，反倒想起当年没有抽水马桶和中央供暖的各种不方便。直至眼角的余光沿着“坐春望月楼”东侧瞥见香樟玉兰之间飞扬着的楼阁一角，眼前忽然一亮，不由自主地牵引着脚步游到东面的花园。那一刻，恍惚迈入隔世的梦境。花园不大，中间挖一荷池，正对的是三面临水的“水香榭”，取的是“何处芙蓉落，南渠秋水香”之境。“水香榭”的左手方向，就是刚才惊艳了我的二层高的“揽胜楼”，与“坐春望月楼”相连，可以揽胜，亦可以思古论今。右手边是是苏州园林常听说的旱舫“闹红一舸”，有首无尾，凌波正对着池塘对面的假山和月洞“云烟锁钥”以及假山顶上的“眠云亭”。“闹红一舸”右手边是辛台，辛台外侧是一个桂花厅，八月秋浓时候自然香浸满园。沿着连着辛台的蜿蜒曲折的游廊便来到所谓“天桥”，两层建筑，借势假山，不设楼梯，顺着石阶旖旎而上，便来到凌驾水面两面中空的游廊，院内风景尽收眼底。过了“天桥”，就是“菰雨生凉”台，旁边种植着绿绿的芭蕉，当年炎炎的夏日，来到这假山芭蕉水影环绕的楼台，也定要滋生凉意罢。过了“菰雨生凉”便是刚才提到的假山和“眠云亭”，这一面着力渲染山石植物，并无其它建筑，此刻深秋的红叶拖着山顶欲飞的”眠云亭”，仿佛忘记这是人工的园林，而是置身于山水间。过了假山，款款迈过三曲石桥，便来到隐居角落的琴室，室后有幽篁腊梅抱室，桥下前有引流入园的潺潺溪水，取冬景，静思远，不用焚香，也能远离尘嚣。琴室再穿过走廊便来到退思园的主堂“退思草堂”，前面有台临水，草堂春意盎然时，也会觉得江山大好，风华正茂，复出有望；内可佳厅，功名利禄心燃尽成死灰时，何不呼朋唤友相聚，退以思过。退思草堂再过去便是翘檐的“揽胜楼”了。花园在靠近辛台还有一个角门，叫“得闲小筑”，来客无需进入主厅和庭院，可以直接从角门进入。让花园与整个住宅变得可分可合，宜主宜宾。

     花园走完一圈无需花费多少时间，然而，有心人可以经历亭台楼阁桥廊榭轩，感受春夏秋冬四季更迭。山石和楼阁高低错落，水光和花荫明暗开合，像一部水墨生活图袅袅婷婷地在面前开展。退思园果然是画家设计的，设计者心里的万千沟壑、风月才情大笔一挥便化山、水、植物、建筑成点染勾勒、淋漓酣畅的国画美图。

     我接着想，其实，房子能如何特别，黛瓦白墙虽美，在姑苏安徽一带看多了，也是视觉疲劳。太湖丑石荷塘石桥虽秀，但也有不少都搬到北京颐和园和几个王爷府了，也不能说没见过。然而，为什么来到这里，一直觉得恍若隔世，故地重游呢？也许，展现在面前的不只是亭台楼阁，是设计者利用中国人心田间诗意的隐线，牢牢地抓住我们的想象。进来即凭栏水榭观鱼，便想起“鱼戏莲叶间”的想看两不厌。在花园一角塔楼塔揽胜，明月清风，仿佛看见退思园主人当年“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”。更妙在中间这一方池塘，回廊高低旖旎，把很小的庭院分出内外。池塘的周边，轩台听雨，体会“闲敲棋子落灯花”的怡然。旱舫虽不能扬帆起航，但是却是听戏的绝佳场所。对面假山上的眠云亭，到了晚上，亭子里灯笼亮起，苏州评弹清清袅袅，隔着水音送到在旱舫当年听戏的人儿。我想起红楼梦第四十回，贾母携带众人和刘姥姥逛大观园，听到贾府的小女孩子排戏，就让戏班子“铺排在藕香榭的水亭子上，借着水音更好听。回来咱们就在缀锦阁底下吃酒，又宽阔，又听的近”。估计借着水音，笙管竹萧一定好听，菜粥酒果也格外可口。受过诗意浇灌的雅人们，追求人与自然和谐之美的最高境界，尘世间的天人合一，这里可窥一斑。退思园池塘的另一角，掩在木桥假山后的琴室，临水。喜欢独处时，可以焚香弹琴，夜深月好，琴声如诉，无它无我。渴望聚众寻欢时，草堂可以宴客，觥筹交错，宾主尽欢，不醉不归。然而谁若累了，不想与众同乐，没关系，回廊外外圈自然勾勒出的各个角落，自有自得其乐，几棵桂花树下，几张石凳石凳，可以独酌，可以观棋。沉思久了，抬头看看斑驳的树叶和嶙峋的太湖石假山，隔着花间水波传过来的嬉笑声，尘世间的快乐和退隐，在这里总能找到角落。
所以苏州园林的画家的建筑，每一块石、窗、雕刻、树、花，倒像是先有诗、再有画、再把房间穿插其中，从小楼一夜听春雨，到芭蕉炎炎，转眼到七月流火，一叶知天下秋。忽然哪一天，初雪将下未下，点燃红泥小火炉，在初雪来临之前等着朋友过来品新酒。固化的诗意，形成楼台轩亭，重峦叠嶂，一幅幅三维的画面用砖瓦花石定格，最美的境界是想象，是神往人生百态想象里。

     林语堂说“美国人是闻名的伟大的劳碌者，中国人是闻名的伟大的悠闲者。这种爱悠闲的性情是由于酷爱人生而产生，并接受了历代浪漫文学潜流的激荡，最后又由道家哲理承认它为合理近情的态度”。这种态度是超脱的，也是无奈的，是欢快的，也是凄美的。正如退思园主人任兰生在园子刚修好时，就被官复原职，启任不久旧死于任上，终年不及51岁。正是：“水榭亭台林深处，最是幽思明月心。奇花太石水映碧，瑶池美景落凡尘。参天古木环抱意，山河破败怎留人。无思己私何需退，独乐怎能善其身。” 任兰生仿佛就是为这个建这个园子而生，他梦想中的田园隐居和悠然独乐无法在现实中实现，但是却因为理想把这个院子落在了凡间。

     我随之想起，与任兰生寿命相仿的曹雪芹，仿佛他的一生是因为写《红楼梦》而生。参观退思园时，无意听到旁边的导游说84版的红楼梦刘姥姥初进大观园居然正是在此处拍摄，和我因看到眠云亭想起红楼梦四十回如此之巧合，不禁一时唏嘘。两位执着于唯美的人，命运多舛，然而正因为这样的执念为后人记住,矛盾又统一。矛盾是理想和现实的，统一却在于诗意。或用一花一木、一砖一瓦，或用书中人物的一颦一笑、悲欢离合合成诗情画意，感动了几百年后来的人儿。山还是山，水还是水，人物变迁，诗意亘古。因为诗意，成全了他们的理想；也因为诗意，超越了时空。

                                                                     贾娜   2015年11月

天之水网：http://www.tianzhishui.com/2015/1129/22298.shtml