正在工作中，妈妈来电，她很少上班时间打电话给我。推开办公室的门儿，一股热浪迎面袭来，浑身刹那间燥热起来，电话接通，妈妈说，你姥姥走了，你们都抽空回来吧……

我愣了2秒钟，没有奇怪，没有忧伤，没有疑问，好似这件事发生的那么自然而然。接下来就是通知和商量回去奔丧的事情，由看看情况到犹豫回与不回最后到不想回……

不是我们不孝，只是对于她，生前就已经很陌生了。在我的记忆里，她从未有过慈爱的瞬间。小时候物质匮乏，小孩子平日里根本没有什么零食，过年过节就会显得很馋。每逢过年或者中秋节去姥姥家走亲戚，我们都期待着有好吃的，因为姨妈多，所以带的礼品也会多。但每次都是失望而归，因为很少看到姨妈们带的礼物，她习惯于藏起来，看不到自然就吃不到了。记忆最深的是那年姥爷过生日，我大概四五岁，玩耍期间，五姨妈家的小表弟带着我去了里屋，原来礼品都放在了这里，我看见一个圆圆的盒子，很好看，掀开盖子，里面一个圆圆的覆盖着一层生面糊的东西，小表弟用手指沾了一点，放在嘴里，我诧异的看着他，能吃吗？你别中毒了，他说能吃，这是我妈买的生日蛋糕，挺好吃的，你沾一点尝尝，我才不吃，万一中毒了呢……原来生日蛋糕长这样，那是我第一次见到生日蛋糕，整个午饭都没有心思，一直在等待最后分吃蛋糕，可惜，到最后，我也没有品尝到生日蛋糕的味道，很后悔当时没有听小表弟的话，我也应该用手指沾一点尝尝。

工作后，习惯于在换季的时候给妈妈买衣服，偶会碰到适合老年人穿的好看的款式，我会不自觉的想起她，夏天为她买过短袖短裤，虽然很廉价，但她似乎很高兴，因为很少有人为她买衣服，虽然她有很多个女儿，外加一个永远不顾她死活的儿子。那年冬天，我去外地出差，临近初冬，在逛商场时，为我妈挑选了一身薄冬衣，看到一个棉袄，料子不错，款式也很好，就顺带为她买了，回到家给她穿时，她激动的说，等你的姨们都回来过年的时候，我要穿着让她们都看看，这是我外孙女给我买的，让她们自己心里想想……

去年深秋，我去大理旅游，据说那里盛产银饰，我给她精心挑选了一个老年款，在她生日那天让我妈妈转交给了她。老小孩，都喜欢攀比，看人家有的带，自己没有，心里是会不舒服的，特意在她生日的时候送给她，让她有种过生日的仪式感。

除却她本身，还有她那个毫无责任心的儿子，除了借钱，基本不会和任何姐妹外甥（女）联系的人，我大概10多年没有见这个所谓的舅舅了，早已模糊了印象。如今他回来主事，我们自然多了几分反感。

与她而言，这是一件乐事，再也不用一个人孤单的守着那片院子和那几间瓦房了，再也不用一个人拄着拐杖烧水做饭了，再也不用因为儿子不争气常年不回家而又恼又想念了……希望在天的那一方，你不再孤独……