棉裤、毛衣、毛坎肩

她反季节的穿戴，与一街

薄纱的短，与蓬勃的绿色

形成反差，是冷是热？

肩挑木棍，顶一头不能融化的雪

需要一根拐杖扶着行走

木棍两端挂满方便袋

透出颜色和重量

那是水果、肉和饼和药盒

就那么旁若无人地走过大街

扛着她全部的生活

那孤单厚实的背影

有点蹒跚，与山那边

涌上来的暮色，迎面相撞

她停下，打了个喷嚏

以坚定的步伐，消失在

亮起的灯光之外