天下实在神奇，竹子中竟然有方的。

    那一年去江西井冈山，看到几丛竹子挺立山峦之下，一片卓然傲骨。老俵说，那是方竹。我不信，看它圆润的竹节，直直的，怎么会是方的。我将信将疑，走过去，抚摸方竹的躯干，果然是四角有棱，方方正正，甚至有硌手的感觉。我油然而生敬意，就好像遇到了人中的亢正节士,我的心顿觉释然。联想到如此方正之竹，挺立于大千世界，亿万斯年，经过多少世间风雨，经过多少是非磨难，终以其方直俊秀之资，不卑不显之态，受到世人敬仰。

    我爱读史，深信正史之中虽有曲笔，但史家中不乏左丘明、史鱼和董狐、司马迁、欧阳修这样的不屈之笔。他们以血肉作墨，身躯为刀笔，用生命去写下历史。他们宁为强项令，不惧当政者杀头之淫威，也要给人间后世留下真实与一泓清白。史家之言，不予欺也。而史家所记载之卓荦如方竹之忠臣直士更是灿若星辰。他们为民请命，为君立言，为社稷安危弃身家性命于不顾。《明史》中记述的大臣刘宗周，力学孔儒，堪为通才，上忠君，下抚民，清正自警。屡上奏表，数陈当朝皇帝崇祯之过，而不顾崇祯帝的寡恩刻薄和他不耐烦的眼色，更不顾伴君如伴虎时的喜怒无常和雷霆震怒。刘宗周者，真死节顾命大臣也。翻翻《明史》，秉直奉节如刘宗周者不乏其人，这些人，有些迂阔，不正是摸一摸扎手但是又憨正可爱的方竹吗？

    我爱竹子之劲节，更爱方竹之憨正。但我不理解王子猷如此深爱竹子，以至于依依不舍，居处左右，遍种好竹，手挥目送，曾指着庭院中的竹子慨叹：“何可一日无此君耶！”；不能领略王摩诘“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”的缕缕禅幽；我没有苏东坡在《绿筠轩》中所吟出的“可使食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹使人俗。”的爱竹雅兴；更不能如郑板桥挥毫泼墨，画下风中雨后之竹，吟诵出“日日夜夜画竹枝，画到生时是熟时。”的绝妙诗句。但是我知道，做人要像竹子一样，要有自己的风骨，总要在人生的低谷时，临水高歌“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”

    竹子，非是材与不材之木，不会讨巧于材与不材之间。竹子几乎都有大用。筼筜，箭竹，毛竹，香妃，筇竹，生则如凌云参天，林海苍茫；殒则或建楼宇，或造艨艟，或易汗青，或做直笔，或为羽箭，或成扶人杖藜。竹子，不屈不媚，你何时见过弯曲的竹节？

    朋友，当你孤寂苦闷的时候，想想竹子吧。想想它们的遗世独立，想想它们的苍劲葱郁。还有这样的中正贤士挺立世界，和你作伴。与之为伍，不也心情好多了吗？有方竹可以欣赏，可以为楷模，倒是可以真的不虚此生了。