【一天前，2013诺贝尔文学奖颁奖，村上春树未能当选。其实，作为一个喜爱他的读者，有遗憾，但并不悲伤。文学，从来不是靠评奖来决定其价值的，没有最好，只有最爱。在这世界上，有很多热爱村上的人，因这来自不同民族不同性别不同机缘的爱，村上早已戴上了最璀璨的桂冠。值此花黄叶落的季节，追忆我与村上春树一起走过的日子】  

http://s15/mw690/6c9d0363tx6DlX9OWSy7e&690

有时，对一位作家的喜爱很像爱情。

在特定的时空遇上了，感觉他是那么好，那一刻的心动，便成就了永恒。从此，说着彼此的故事，又发现了更多相似的人生细节。于是愈加深爱，岁月静远流逝，那感情由热烈变成了默契相生的沉静。

我是在1996年遇上的村上春树。那是高中的年龄，我还记得学校里那排分类查找图书的老式柜子，上面是密布的小抽屉，表面贴着作品题材或书名拼音的分类名称。记忆中，楼道有种幽暗的氛围，但卡片上的书名及编号看得异常清楚。那一次，仅仅是对标题产生的好奇心，让我在借书卡的空格中填上了“发条鸟年代记”这样一个奇怪的书名，这就是整个故事的开端。

读这本小说，仿佛一种从未感受过的味道入口，里面的文字与情节有种奇异的氛围，把我团团裹住。现在我已记不清书中的故事，但少年时甫一相遇之时，颇有一见钟情的感觉。在五年后我初登互联网时，“发条鸟”还曾经是我用过的一个网名。这书更多的版本叫《奇鸟行状录》。说到这里，真的，很想回头来再读一遍，相信能够发现更多的好。我知道，村上春树的作品如同俄罗斯的套娃，故事里常常藏着另外的故事。毕竟那会自己还太小，读书多为好奇，现在肯定能读懂更多。

读书，如同迷境的探险，每发现一个宝藏，必想一挖到底。当时从图书馆中又找到了他的《且听风吟》和《世界尽头与冷酷仙境》，读着读着，那种沉溺却让我感到一种担忧。

村上春树的文字在奇异妙趣中，总有挥之不去的孤独与抑郁。对他的作品的爱或许来自某种奇异的相通，但这种精神世界的沉溺，如同一个自我封闭的迷恋系统，会把真实生活的脚步带入一种负循环。我知道，不是每个人都能理解这样的感受，总之，这是一个内向少年当时真实的自我陷落。当意识到这一点，我将这阅读强行停止，之后便没有再轻易触碰。 

http://s9/mw690/6c9d0363tx6DlXBmiTea8&690

上大学后，因感其《挪威的森林》极大的知名度，决定与村上春树进行又一次会面。其实，我从未曾爱上这部作品。依然是村上的文笔，却没有让我寄放心灵的主角，因此，读得很游离。但这本书的一个小小段落，却成为一种美妙的记忆，总让我想起大学时代最灿烂的阳光。

我可能会遗忘整本书，但我会记住这一段：

春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说道：“你好，小姐，和我一场块儿打滚玩好么？”接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一大天。 

http://s9/mw690/6c9d0363tx6DlXEfoHm48&690

2003年，村上春树出版新书《海边的卡夫卡》，那年，是我参加工作的第一年。还记得当时在学校的平房宿舍里痴迷阅读的画面。白煞煞的灯光，房子有些旧了，其实只住了一个学期，那几间平房便拆掉了。当时我读这小说的地方，如今已盖起了集体育馆、食堂、礼堂于一身的大楼。这小说，我当时读得感觉极好，充满悬疑甚至科幻色彩的开头，双线并行的跳跃节奏，猫能说话和人能与猫说话的迷人场景，真相奇诡，最终老人与少年顺着时空的奇异轨迹相逢，故事结尾如同中国的山水画，于简洁收放中展现了一片最寥远开阔的世界。我常常感叹每个人与书相遇的机缘，如果提前五年读这书，或许震撼没这么大。有人说，婴儿可以看到大人看不见的东西，可那时候人没有记忆，也不会表达，我还是喜欢长大的感觉，可以看到少年时不能看到的风景。

当时读这本书，曾经历奇异体验。那晚，我伏在书桌前，已读至小说后半段了。坐在屋子里，突然视觉有些异样，看身边的东西都变得弯曲了。弯曲的幅度不算大，但恍惚如电影的扭曲镜头。当时，我还知道，有一只猫马上要拱门而入，而且它会说话。我当时坚信这一点，那是种看到了下一分钟的感觉，非常真切。那种感觉大概维持了不到一分钟，当时我几乎没有了时间的概念。最终，猫进门说话的事情并没有发生。回想整个过程，我没有恐惧，只是觉得奇妙，应该是一种幻觉吧。

《海边的卡夫卡》里的猫便是会说话的，这一瞬间的异想世界，毫无疑问，由书而起。

去年，我又重读了这本书，依然深爱。 

http://s4/mw690/6c9d0363tx6DlXGKVHR13&690

2009年，村上春树出版了每一本讲述他个人生活面的《当我谈跑步时我谈些什么》，小小的书，却足以成为我的至爱。我爱他的小说，却从不曾探看他的个人生活，读这本书才知道，他是一位始终坚持跑步的跑者。我也是。这是一种感同身受者的息息相通。村上谈跑步，应该可以说到每一位跑者的心上，村上又比常人多了一分敏感与彻悟，读来极有心得。在跑步者的圈子里，这本书也享有相当的知名度呢。

在读这本书的过程中，我感到，村上不再只是一个我至爱的小说作者名字，而成了我的伙伴，不曾相遇却完全相知的伙伴。这种亲近感，是我目睹很多作者所不会有的感觉。我曾与我老婆开玩笑说，我是一个有“坚持癖”的人，不会轻易建立一种习惯，一旦建立，便绝不愿放弃，如同永动机上的齿轮，希望一直保持。我的这种感觉，在村上的文字中，完全找到了共鸣。

他在书中这样说：持之以恒，不乱节奏，对于长期作业实在至为重要。一旦节奏得以设定，其余的问题便可以迎刃而解。然后要让惯性的轮子以一定的速度准确无误地旋转起来，对待持之以恒，何等小心翼翼亦不为过。 

http://s6/mw690/6c9d0363tx6DlXKnBPf85&690

    这就是村上春树，一位与我的成长始终相伴的作者。回想与他相识相知的经历，真的像爱情，自那偶然的一瞥，便成了一世的缘分。今年，村上已有64岁，愿他每日享受运动，万事安好！