老头出上联：看山看水看橘茶，说的是山中之色，说的是老头心中的山中之色。

山中景色很美，一条公路从市区蜿蜒而来，路很窄，勉强能走一辆车，人很少，依稀能见出没的山鸟。蜿蜒至一片空地.站在门前，后面是一座山，山上一片竹林，一颗挺拔的柏树苍翠欲滴。门前几口池塘，一片空地，对面山坡满是一片片茶树和橘树。

老头是这里的主人，说上联的时候站在门前，门前一幅对联：紫气东来乾坤大，极目荆野天地舒。

老头看着此山此水，眼中似乎不是山不是水，是自己的汗水，是自己的双手，是自己的心血。

对什么好呢？踱步山前，山风吹过，抬头满眼苍翠，没有看到飘雨，却听到了雨声的脚步，看到了春天的步伐。

春天没来之前，上山的时候下了大雪，雪夜来到山上，路滑，没办法开车，推着车上坡，坐着车下坡来到山上。那一天茫茫大雪里听到了雪落的声音，落在地上，飘在身上，滴在心头，上山不容易。

上山后，习医不容易。老大行云流水，一说二三个小时，左扭扭右挪挪，忍不住拍拍屁股说，老大没说累，我们屁股已经坐累了。

不知道没有课本没有讲稿也没有腹稿，随问随答可以说这么久，相同的内容层层深入，每次说每次都有不同的感受。

恍惚中，我们总怀疑老大不是人，老大是穿越者，知道过去现在，肚子里不知装了多少水，潺潺流出，缓缓流向听者之心。

说医的时候，第一句要提醒的是，认真听，千万不要记笔记。我们却习惯地拿起笔记。老大说，到时候笔记本记住了，你自己却没记住。

似乎明白，我们听的不是课，听的不是中医，听的也不是老大，听的是天地之心。我们听到了吗？

不知道。只知道坐在那里，听着老大，听着中医，听着外面的风声，听着寒日里柴火劈里啪啦冒着火星的声音……