风中的树，融化的雪，窗外的雨，山外的庙，林间的鸟啼，袅袅的炊烟，老大的医话……一时都在耳边，静静地听着，倾听树和风的交谈，倾听雪与雨的交融，倾听医与人的交契。

——十五篇题记

坐在火车上，朝着向往的地方，感觉摇摇晃晃走着。轮动的声音听着好像妈妈的催眠曲，好想睡觉，恍恍惚惚中记忆似乎一节节车厢，人像是不断向前奔跑的车头，每次回头，带不走沿途的风景，所有的撕裂的痛苦和沉淀的激情，所有暂时的辉煌和擦肩而过的失败都在旅途中翻滚，到下一站还没到地方，又要登上另外一个旅途。

我们只是旅途中的过客，到了另外地方，地方依然是我们出发的起点。这是第一次旅途，却无数次重复着过去的故事。

缅想着旅途中的医者，穿行在小路上，匆匆的脚步有没有留住沿途的风景，飞奔的身影有没有印证旅途的焦急。

如果开着一扇门，打开另外一扇门就是旅途，记忆不会有五彩缤纷的色彩，像一张发白的相片，没把岁月冲淡，只因为自己褪色。

趋步上前，旅途上看到扭曲的脸孔，听到呻吟的声音，那是一棵树，一颗扭曲的树，没有绿叶，冷冷清清孤照丁零的身影，诉说落日的余晖。

在内心里不断酝酿着许多情绪，不知名的歌曲在嘴边哼唱，泥土散发出草木的气息，只是我们不知道身在何处：

在那时， 伏羲观天察地画八卦。

在那时，神农走遍山野尝百草。

在那时，黄帝蹲坐问岐伯以医道。

名字依依稀稀记在我们心里，文字斑斑驳驳刻在书本里，穿行几千年风雨的旅途，这是一种冒险，战火的洗礼，人情的冷背，岁月的沧桑不知下一站是起点还是终点。

走入仲圣，在篇前我们读到让人泪洒的故事。“余宗族素多，向余二百。建安纪年以来，犹未十稔，其死亡者，三分有二，伤寒十居其七。”似乎医者的起步都有不详的开始，用低沉的声音诉说医者旅途之苦，在凄凉中徐步前行，走出让人心碎的脚印。

没有痕迹的脚步无声无息，尘土飞扬之处荒凉地穿行，其中有多少酸楚，多少幽怨，旅途的奔波，没有地方可以歇脚。

即使空明研悟，自负天下无双的黄坤载，旅途中留下凄美悲壮，不禁感叹：

“隙驷不留，尺波电谢，生存而处华屋，零落而归山丘，身与夕露同晞，名与朝华并灭，荆棘狐兔之中，樵牧歌吟之下，其为安乐者焉在﹗”

在满天血色中，一盏孤灯一支笔，写下沉痛的记忆。