山城里的山，弯弯曲曲，延绵深长的小道，夹杂着火车与轻轨的痕迹。雨中的重庆，被雨雾所环绕，远处不似山，也不似景，浑浊的江水如万马奔腾，不知流向何处。
我在午夜回想白天，也想起昨天。
依山傍水的地方，记载了多少岁月。青翠的树荫，缠绵的时光，褶皱横生划过记忆的夜，正是无数个跌撞的无眠。
我忽然觉得，我好像爱上这儿了。
就像那一年在西安，大唐不夜城里久久不肯离开，任凭夕阳西下，夜幕侵蚀，我在凳子上坐着，念着，想象盛唐时期的中国。
所有的城市，都是千篇一律的，能让你爱上的必然是这里的人，然后才是一座城。
我不是没有享受过无微不至的关怀，我也一直都在宠溺中成长，可是妹妹与我的相处，却让我念及从前，那丝内心从不肯碰触的暗礁。
那一年，我还小……