在报告文学《家在古城》创作研讨会上的发言

梅锦煊

很高兴来参加这个座谈会，因为这是一次难得的学习机会，不仅学习古保，更是学习文学。

范小青老师是我们很早就十分敬仰的文学大家。十多年前，我们就有幸曾请到范老师，为散文集《重游山塘》，写了领衔之作、扛鼎之篇。这次诚邀范老师写《家在古城》，是最好的大家人选，一是由于范老师在文坛的影响力，二是因为范老师是在小巷里生活，在古城中成长的文学大家，没有其他大家，能像范老师那样对苏州古城、小巷有如此深厚的感情，正像范老师讲的，每一条小巷，都像是童年、亲人，每一座桥，都让心动，都让欢喜，每一座宅子，都是最留恋，最亲近，就像是自己的家。看了作品，字里行间充满对古城的深情。因此，范老师是写好这部作品的不二人选。

其实，写这样的作品是有很大难度的，因为是非虚构的报告文学，而且是命题作文，我想当然地认为，恐怕会限制创作的空间、阻碍作家的想象力，可范老师没受影响，范老师自己说，即便在做一个大大的非虚构作品时，我还是愿意让自己的想象翅膀能够有足够的空间，能够飞翔起来。事实上，确实如此。

非常有幸成为大作的第一批读者。拿到作品后，首先是拜读，以敬仰的心情阅读，因为是大家写得我们古城的作品；再次是品读，用欣赏的视角来读；最后，是研读，或者叫解读，就是希望能从范老师的字里行间，读懂这个作品，理解这个作品。

确实读出了一些感悟，一些思考。我把这部作品作了一些比喻，作为读者，谈几点读后感。

一、一本古城保护的大事记

报告文学总是写那些值得记录的事和人，作为一部非虚构的报告文学，应当、也可以具有记录事件的功能和职能，而兼有史料价值。作品中，记录了古城保护中许多大事，从四十年前国务院关于苏州古城保护的批复，到全国第一个保护区、姑苏区的建立；从古城中的街坊改造，到消灭马桶改厕工程；从平江路的保护，到山塘街的修复；从个案来说，从潘祖荫故居的修缮，写到了古井的保护。甚至还写到了姑苏区党代会确定的“一中心两高地一典范”的目标，写到了建设干将路的不同争议。确实，记录下了古城保护中的许许多多值得记录下的大事要事。

通过这些大事记载，反映了政府在古城保护方面，正在尽着很大的努力。

二、一出古城保护的历史剧

小巷就是教科书，旧宅就是知识库。这部作品写了不少古城的历史，包括历史事件、街巷典故、历史人物，独具匠心地把这些历史穿插在古城保护的叙述之中，可以说是古今中外，前世今生，信手拈来，融会贯通，如数家珍。比如对潘宅的叙述，从有关皇帝的传说开始。比如对平江路上的桥的记述，就非常有历史的厚重感。对历史人物的记载，各具凤采，值得纪念。比如苏州人十分熟悉的范仲淹、唐寅、沈复等。

比如，在第一部分收尾时，写到了家住瓣莲巷的历史人物李超琼，巧妙地把历史人物与当代古城保护者作了暗喻，使读者感受到了一种优秀传统文化、人文精神的传承和发扬。

三、一幅古城保护的风情画

在范老师的笔下，作品就像是古城保护的一幅风情画。比如，在描述平江路的篇幅中，就有许多画面，令人印象深刻。作品写到2016年6月27日，范老师采访一位台商，结束时天将黑，一群人打着伞，踩着水，到平江大院去，路边一些工艺品小店还开着，灯光飘忽，等等，好一派雨夜平江路的景象，幽静而唯美。另一处写到平江路雨景的，是采访阮涌三，那天突下暴雨天，阮涌三撑着伞来接，迎着上了二楼，再去接助手，全淋湿了，又是一幅难忘的平江雨景图。

类似这种风情画的画面，在作品中屡次出现。

报告文学不同于小说，小说可以虚构曲折的情节、以故事性很强的脉络、线索来展开，来吸引读者。那么，这种描述风情画面的意义，在于增强可读性，为读者提供更多的美的享受。

四、一张古城保护的群英谱

这部作品写了不少人物，给读者留下了深刻的印象。这些人物，形象鲜活，真实可信。有些我们认识，有些不认识，但他们活生生的都是苏州人，或者是生活在苏州这块土地上的人，尽管，他们职业不同、经历不同，但都有个共同点，都是在乎古城，关注古城，热爱古城，都曾为保护古城作出了贡献，那怕是一点点的贡献，为此，我总感觉作品就像是古城保护的一张“群英谱”。

比如，同德里热情待人的徐阿姨、马师傅，想相见又几次没见到的、把老宅生活打理得很精致、细腻的胡敏。担忧老宅破败、却无法修缮而为此十分无奈的朱军。修复双塔影园、定慧寺过程中，执着奔波的史建华。历尽千辛万苦修复潘世恩故居（状元府）那位新苏州殷铭。说起古城保护就充满激情的徐刚毅。名门望族、对古宅怀有特殊感情的潘裕洽，热心保护古井的那位教授和社区书记，甚至平江路上那位外来的清洁工，大热天，吹着电扇，说是装不起空调，等等。

正是由于这些人，许许多多类似的人，他们的付出，才使过古城得以保护，就算只是付出了点滴，这些人也是英雄，那怕只是“草根英雄”。

五、一首古城保护的叙事诗

作品的文字语言优美，就像是一首叙事诗。

吴侬软语，吴地乡音。有时温婉清丽，有时平直深情，有时满含睿智，有时充满质朴。因此，有时像散文诗，有时像抒情诗，有时像哲理诗，文中有不少金句、佳句。

充满风趣幽默的文字，比如：写到规划建设子城博物馆时，有许多难度，范老师说，在我的软弱无力的想法中，这些，无疑就是一座太行山还有一座王屋山。第一次读时，差一点笑出声来。

充满哲理的文字，比如：苏州，就是这样一个本身是轻轻的、却不能让人轻薄的地方，苏州就是一个能够让你改变自己或者永远不改变自己的地方。这种文字，感觉描写得特别透彻、睿智，充满哲理。

六、一册古城保护的教科书

这部作品，对了解古城保护，认识古城保护，开展古城保护，都有指导意义，因此，我认为就是一册古城保护的教科书。

作者用了很大篇幅，叙述了对朱依东主任的采访，其中不少内容，我认为，可以进入古保教科书。比如，从政策操作层面，作品用了不少篇幅，描述了朱主任讲的“松动”及其他，在活化利用方面，考虑与建设古城养老机构结合起来，等等，都是可以载入教科书的。再比如，在具体实施层面，写到殷铭他们实施的潘宅改造中，涉及到60家住户动迁安置时，采取了许多行之有效的办法，系统化创新思维模式，动迁居民的有效方法，这些也都是可以写入教科书的内容。

总之，我把这部作品，比作古城保护的大事记、历史剧、风情画、群英谱、叙事诗、教科书，也许，这六点感悟，就是我认为的，这部作品的创作核心要义吧。

从尽可能使作品更完善、更完美的角度，提几点个人不成熟的建议，完全是一孔之见，供参考。

一、能否丰富大事记？

    要丰富大事记，那么要思考一个问题，就是作品所叙述的时间和空间问题。

这部作品叙述的时间跨度，个人认为：前后四十年，重点后十年。空间范围为“一城两线三片”。我认为，这些重点要确保突出，但也不能绝对地、机械地来分割排除，那些与古城保护相连、相关、相融的大事，从古城保护完整性、全面性来看，也不宜排除。

在这个时间段内，涉及到古城保护、更新，涉及到苏州旧城改造的大事，最好也能在此有所阐述。比如石路，说到古城保护，其实，石路是个绕不开的区域，严格说它虽然不在古城范围内，也不在二线、三片当中，不在保护的核心区，但它区位独特，它既紧连古城，是古城的延伸区，不是古城，也似古城，它同时又处于二线的交汇处，从大运河文化带的角度看，它还是苏州最受益大运河滋养的一个区域。苏州运河十景，我认为，阊门石路才是第一景。因为，大运河造就了“红尘中一二等富贵风流之地”，同时历史文化积淀十分深厚。2011年石路得名百年，我们重做了占鱼墩公园，建设了石路文化墙，对石路的历史文化作了挖掘、展示。

第二个重大工程是：虎丘地区综合改造工程。这是当时古城保护、更新的最大工程，举全市之力、全区之力实施，也取得了初步成效，整个虎丘地区得到了规划，建设了新婚纱城，扩大了虎丘景区、建设了一榭园等等。当然，工程还没结束，还在艰难推进，对工程也许会有不同的看法，但对这样一件大事，如不列入文中，从尊重历史的角度，本人还是觉得有些遗憾。

另一个有些遗憾的是，基本没见到桃花坞文化片区。这是一个一开始就有争议的项目。但不管如何，已经建成，初露芳容，可能还没取得应有的效益。但这一切都无妨，我们要承认客观的存在，起码反映了我们对古城保护、更新的一种探索吧，报告文学可以不作功过是非的评论，就像对干将路的叙述一样。

另外，还有渔家村（新郭老街）。这些项目，随着历史的推移，在古城保护更新的大背景下，未来一定会彰显出它们的价值来。

这些项目，都是古城保护更新或是旧城改造的重大事件，而且都是有区级层面来实施的，个人认为，应该列入记忆，如不能浓墨重彩，那怕点到为止也行。

二、能否充实群英谱？

     这部作品，在古城保护方面，其实会在多方面的起到特殊作用。比如其中对提到人物，也会起到褒扬的作用。不管如何，可能在当代读者眼里，甚至在后世读者眼里，对于古城保护，它就像一个不是光荣榜的光荣榜，不是功劳簿的功劳簿，那些文中提到的有名有姓的人物，就是当年古城保护的英雄，确实是值得古城记忆下来的人物，而同时，我们尽可能也不要遗漏了该记忆的。

我一直以为，从更高的层面来看古城保护，要真正搞好古城保护并且传承延续，需要有三个方面的工作：首先是保护好古城的型，这是最重要的工作，要保护好城市形态、建筑肌理、古宅、道路、城墙、水系等等，这是古城保护的关键所在，没有这个就谈不上古城保护；第二是保护好古城的魂，魂就是古城的文化，吴地文化、江南文化，尤其我们那些古城特有的民俗文化，没有这些，那形态就成为空壳，因此这是古城保护的核心；第三，是保护好古城的根，能使古城保护并不断传承的是人。我们过去说：少数人在保护，多数人在糟蹋，更多的人是无视。要改变这种状况，要通过我们的工作，使更多的古城中的人，都能尊崇文脉、敬畏文化，这才能使古城保护代代相传，这就是古城保护的基础。“型、魂、根”一个都不能少。

因此，希望“群英谱”能记录更多的人，特别是那些为保护做了些许好事的平常人，当然，是具有典型意义的人，有故事的人。2015年为写一篇文章《阊门寻根纪念地策划建设中的那些事》翻阅当时的工作方案，见到人员一栏中已有两位离世了，很是感慨，就是山塘修复中彭红年、鞠建福，我们不能忘了他们，起码不能这么快的就忘记他们，毕竟他们在山塘留下了作品，或者说山塘作品中留有他们的智慧和汗水。

古城保护需要领导、专家、群众，三支队伍相结合，才能取得更好的效果。古保也像产品生产一样，有条生产链。我们以前有“老山塘志愿者”，古保委还聘请了“民间规划师”，等等群众队伍。

希望“群英谱”能看到更多的人，以此来激励更多的人，为古保作出各自的贡献，让读者感到，苏州古城保护得这么好，原来是许许多多有名有姓的、无名无姓的人，在一起共同努力的结果。

三、能否添色风情画？

作品就是一幅风情画，希望能再增添一些色彩，这个色彩就是古城文化，尤其是那些影响大、参与广、受众多、地气足的民俗文化，比如，姑苏七宝（姑苏运河七子）。

那民俗文化与我们古城保护究竟有什么关系？家在古城，除了是居住在那些民居老宅之中、身处于有型的古城环境之中外，恐怕还得感受古城文化，接受古城文化，享受古城文化，这才是真正的“家在古城”，也是古城内的苏式生活。

比如，吴地端午，我们纪念的伍子胥，伍子胥是阖闾大城的建造者，可以说是最早的古城总设计师。同时，从民俗文化的保护传承的角度来看，也与古城保护、更新，关连极大。古城文化保护是古城保护的题中之义，同时，古城保护为古城文化传承创造了基础条件。

举一个例子，被誉为“苏州人的狂欢节”的轧神仙民俗文化活动的传承发展，就得益于古城保护、更新。800多年前起源的轧神仙，原先在阊门内下塘，空间狭窄，后转移到吴趋坊，1999年起，得益于南濠、石路旧城改造，迁移至南濠、石路，造成了万人空巷的情景，影响不断扩大，才使轧神仙成为国家级的非遗，试想，这个活动如仍在阊门内，能成为国家级非遗吗？2018年轧神仙前夕，写了篇文章：《神仙又来，斯人已去》，由此，我们还应记住一个人（龚国钧）。

这完全是个人的一孔之见，有些可能是错误的，希望各位指正。

我们期待着范老师给广大读者，提供一部立足高远、根植古城，文笔优美、真情细腻，使人鼓舞、催人奋进的精品力作！

 （2022年1月27日下午 南林饭店 《家在古城》作品研讨会）