这不是我的北京，这里不再有青砖绿瓦的四合院，没了横亘四九城的老胡同，这里让人一点都欢喜不起来......

于我们这种土生土长的北京娃来说，北京是一种标志，是一种念想，而并非他人以为的优越，就像我们对于北冰洋汽水、老冰棍的钟爱，唯有这种滋味穿过味蕾才可以回到过去，缅怀曾经有过或是希冀的幸福感受。

“冰棍~ 五分.......”

“奶油~小豆的......”这恐怕是我们这代人在童年里听过的最甜蜜的呼唤声了，仔细研究这两句话，颇具深意，前一句讲明了最高价格（那时的冰棍只有三分和五分两种），后一句又把略贵的品种放在前面以便出售，我记不清卖冰棍的老太太们卖不卖大雪糕了，只记得大雪糕的价格是一毛二，只有在生病的时候才能吃到，可我也不能为了吃大雪糕天天生病啊，人活着气节总还是要留有那么一哆哆。

卖冰棍的老太太都是身穿白色的围裙，戴着白色的套袖，头上还有一顶白色的帽子，致使我们完全忽略了她们的长相，只那一身温暖的白色就是最强烈的制服诱惑，每个小孩子在听到这声声的叫卖声即被勾去了魂魄，眼巴巴地盼着家长能施舍个三分或是五分来满足口腹的原始欲望，更有些胆儿大的鼓足勇气：“想吃根儿冰棍儿。”结果嘛，有好有坏，大家自行补脑画面。

鉴于爸妈一直灌输给我：我是从卖冰棍老太太那儿抱来的这个说法，自然把冰棍车当成了自己的原生之地，而冰棍车里的棉被下面大概就是咱的终极故乡，所以每次卖冰棍老太太的吆喝声于我来讲也许还有更深一层的含义，总能莫名衍生出一缕思念的成分。

老北京的江米切糕其实只有红枣馅儿的，收拾得极为干净妥当的回民老大爷骑着一架铜包的独轮车走街串巷，车上铺一块浸水的蓝布，蓝布上码放着蒸好的、内夹红枣的江米切糕，切糕上面再盖上一块浸了水的蓝布。他们大多并不吆喝，偶尔冒出一句：“切糕~”卖的时候随价格的不同切下一牙儿，或多或少，五毛的八毛的，软糯精致，令人不忍下咽。

https://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/JwGny1n8wS2b8c9M6HWhkMJFAl53qn9FfmumJ1Wb0qS8GjmVSibTjJbKZ2Msq4hNicWSo00MCA5ATKU1D7lxb3oA/640?wx_fmt=jpeg

《故都食物百咏》中有诗曰： 

“燕城摊市卖切糕， 白黄枣豆有低高。   

凉宜夏日冬宜热， 一块一沾一切刀。”

再有就是卖糖葫芦的，依然是游走在街道和胡同儿当中。

卖冰糖葫芦的衣着没有什么特殊的，依稀记得都穿着大棉袄，糖葫芦是时令食品，只有北京冬日的干冷能把持住它甜蜜的外衣，“冰~糖~葫（二声）~芦（三声）......”糖葫芦在当时是奢侈零食，大概一年可能也吃不到一串儿。过年时偶尔得了一根，舍不得一次吃完，吃吃停停，插在茶杯里看一会儿，假装忘了，做些别的事情，不经意间抬眼望去，原来并没有吃完，遂即再咬上几口，一串儿的酸甜需拉抻成一整天来细细体会。

除了吃以外的吆喝声，我只记住了两样：

第一个是给我们胡同送报纸的女邮递员那特殊的腔调“报......纸......(yi 以音)”，略带鼻音几乎不张嘴宛若腹语，猜测她这样发音的原因应该是为了省嗓子。女邮递员梳着半长的头发，脸上涂了二斤“面友”，“面友”跟现在的BB霜或是粉底液的作用差不多，可人家名号倍儿拉风，大面的朋友，那是相当的白啊。

不知是声音还是脸色的缘故，儿时的我总觉得她特别的好看，现在想来，有个很适合她的词语叫做“性感”，绿色的工作服包裹着她浑圆的身材，几声““报......纸......”叫得人心里痒酥酥的。我是女生，五岁的女生，我不是色狼！

另一个则是磨菜刀的，他们手里提着一个类似铜铃的家伙事儿，是用数块铁皮串成，磨刀师傅一边摇晃手里的铁皮串，一边吆喝“磨剪子嘞~戗菜刀”，声声入耳回味无穷。

这串小小的铁皮大概和早年间盲人算卦时敲打的“报君知”作用差不多，人未到，音已来，提醒着大家把用钝的剪子菜刀准备好。

今年意味报君知，属疾虽频未苦衰。

独坐空斋如自讼，小镌残俸类分司。

闲撑野艇渔蓑湿，乱插山花醉帽欹。

有兴行歌便终日，逢人那识我为谁。 

现在想想除了卖冰棍的老奶奶们和面友邮递员，其他几样均属无照经营，其实在我儿时北京城里已经听不到侯宝林相声里的那些叫卖声了，唯剩下零星一些走街串巷的小商贩游走在“民不举官不究”的边缘，他们的身影定格在记忆的沟壑中久久无法抹去，他们曾经是北京古城最温暖和绚烂的一部分。

“逢人那识我为谁？”没人知道他们的名字，可一定有人记得他们转身的模样......

俺不是微商，俺只是个码字的，欢迎关注小褶子的公众号，讲很好听的故事给你听......