老哥给俺推荐的书，通常很历史：《倒转“红轮”》-俄国知识分子的心路回溯。

一向不太爱看这种学术书籍，没有小说的故事性，读起来艰涩难啃，只带来混沌中的清醒与沉思，令人陷入到对人性的迷惑中去。

书是跳跃着看的，今天只说说第二章，令人看到一个和我们教科书中完全不同的高尔基，高尔基如吕布易主般频频变脸，在生存和良知之间苦苦挣扎。

1905—1906年：高尔基的第一次转变- 迅速左倾化。

之前的高尔基是具有浓厚“底层意识”的草根作家（书中的评价），在这一点上很像我们中国的作家老舍，关注底层小人物，字里行间流露出对小人物多舛命运的同情，他与当时由贵族占领的知识界层即重合又剥离，他自称是一个“无党派人士”，“缺乏自制力的艺术家”（书中用语），改变发生在他游历了美国收到冷遇以后，美国这个传统文化并不深厚的国家没有给予高尔基所希望的拥戴，回国后他迅速左倾化，他的《母亲》、《仇敌》、《忏悔》均是在这一时期创造的。

当然这个时期他结识了女演员安德烈耶娃，当时著名的艺术家、一朵美丽的“革命之花。”所以说别太小看女人的力量，一个有影响力的女人足可以令你的命运发生戏剧性的变化。

这之后，高尔基由于对陀思妥耶夫斯基的剧作《群魔》被改变上演成戏剧颐指气使，遭到集体俄国知识分子的孤立，他的“革命之花”也离开了他，那个人道主义的高尔基的道德良知感又恢复了。（书中用语）

1917-1922年：高尔基是他作为一个人的最高峰（著名作家费多托夫说）

这个时期的高尔基呈现了他人生中最具备人性闪光点的时期：十月革命期间高尔基清醒的意识到了十月革命的暴力与非人道，不过是通过“政变”把自由和人格引向屈辱和仇恨。（书中用语）他一直和列宁唱着反调（而列宁一直在用两面派和高尔基打着太极），利用自己大文豪的地位营救出许多被迫害的知识分子，1921年，由于不满苏维埃政权的统治离国出走，一去十年。

这一阶段的高尔基,闪现着人性的光辉，他像个敢于直言的正直文人，当然这也与最高统治者列宁出于里子和面子最终没有对他下手有关。

1928年到1933年，斯大林将高尔基做为政治筹码请回了苏联，而斯大林与高尔基之间也开始了他们的“主仆”关系。

这让我想起解放初期我们多位被请回祖国的文人作家和艺术家，如果他们知道最终等待他们的是屈辱与悲惨的死去，他们还会不会是当初的选择，他们的一腔爱国热血散落在何处？

其实，这时的高尔基比他们清醒的多，他知道他的回国是要服从于他的主人的（书中所说），他常在日记中称斯大林为“主人”，他对斯大林的吹捧已经竭尽谄媚之能事，把关押政治犯的劳改营描绘成天堂......

有一次，妈妈和我说：“傅雷夫妇双双以死亡来抗拒那个恐怖的年代。”

我说：“妈妈，他们最大的恐惧一定是害怕，还来不及想怎样抗拒。”

最终，斯大林让高尔基去编造历史，一个斯大林想看到的历史；他还想让高尔基写《斯大林传》，高尔基一直拖到死也没有完成。

高尔基死了，死因众说纷纭，他的一生完成了正剧、喜剧、滑稽剧、讽刺剧，最后以悲剧告终。（作者评价）

不能说，这里没有人格的成分作祟，但是在一个泯灭人性，深层挖掘内心最丑恶的统治面前，无论文豪也好，平民也好，人，不过草芥而已。

作者金雁，中国政法大学人文学院教授，扉页上，她闪动着美丽的眼睛，清醒着看这个世界。